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BERTRAND RUSSELL 


Problemele filosofiei 


Traducere de Mihai Ganea 
Studiu introductiv: Mircea Flonta 



Sir Bertrand Russell (1872-1970), filosof bri¬ 
tanic, eseist şi logician, este considerat, alături de 
G.E. Moore, părintele filosofiei analitice, domeniu 
în care s-a impus prin teoria semantică a descrip¬ 
ţiilor definite şi prin susţinerea logicismului. Câm¬ 
pul său de activitate cuprinde nu doar filosofia, ci 
şi religia, critica socială, educaţia, ştiinţa, istoria şi 
politica (unde se remarcă prin atitudinea pacifistă), 
în anul 1908 este ales membru al Societăţii Regale, 
iar în 1950 i se decernează premiul Nobel pentru 
literatură. Opere principale: (coautor, alături de 
A. N. Whitehead) Principia Mathematica (3 voi. - 
1910-1915); The Analysis of Mind (1921); The 
Analysis of Matter (1927); An Inquiry into Mea- 
ningand Truth (1940); A History of Western Phi- 
losophy (1945). 
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Bertrand Russell si 

y 

începuturile filo sofiei analitice 


Această carte mică a fost scrisă de una dintre marile 
personalităţi ale vieţii intelectuale şi publice ale secolului 
nostru. Născut în 1872, în una dintre cele mai ilustre fami- 
lii ale aristocraţiei britanice şi crescut în atmosfera confor¬ 
mistă a epocii victoriene, Bertrand Russell a fost de-a 
lungul întregii sale vieţi un neconformist, atât în gândire, 
cât şi în multe din atitudinile şi poziţiile sale publice. A 
manifestat aceeaşi voioasă ireverenţă faţă de marea filo- 
sofie a trecutului, cât şi faţă de instituţii şi politica gu¬ 
vernelor. Neconformismul gândirii sale, asociat cu ca¬ 
pacitatea de a scrie incisiv, imaginativ şi provocator pe 
teme de interes pentru publicul larg l-au adus de două ori 
la închisoare (a doua oară la adânci bătrâneţi), dar i-au 
adus şi premiul Nobel pentru literatură, precum şi o repu¬ 
taţie unică. în motivarea Comitetului Nobel el a fost descris 
drept „unul din cei mai străluciţi apărători ai raţionalităţii 
şi umanităţii în zilele noastre, un luptător fără frică pentru 
cuvântul liber şi gândirea liberă din Vest”. Curajul său 
intelectual şi civic, în toate împrejurările, a fost incompa¬ 
rabil. în prima jumătate a secolului nostru Bertrand Russell 
a fost probabil singurul gânditor şi scriitor britanic ce s-a 
bucurat de o notorietate universală. S-a spus, pe bună 
dreptate, că de la Voltaire încoace nici un filosof nu a 
avut o audienţă atât de cuprinzătoare. încă înainte de sfârşi¬ 
tul unei vieţi neobişnuit de îndelungate (1872-1970), el a 
devenit o figură legen£ţr&-^ <îT,w ‘'**fc^. 
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Lipsit de părinţi din primii ani ai vieţii, Bertrand Russell 
a fost crescut de bunici într-o atmosferă de austeritate, 
pietate şi puritanism, căreia i-a răspuns cu revoltă încă 
din anii adolescenţei, aşa cum relatează pe larg în auto¬ 
biografia sa intelectuală* . între anii 1890 şi 1894 a făcut 
studii de matematică, ştiinţă a naturii şi filosofie la celebrul 
Trinity College al Universităţii din Cambridge. A lucrat 
aici, mai departe, ca membru al Colegiului, până în 1901 
şi a devenit conferenţiar ( lecturer ), tot aici, în 1910. în 
1916 a fost îndepărtat din Universitate datorită activităţilor 
sale pacifiste. 

în timpul studiilor sale la Cambridge, Russell a resimţit 
puternic influenţa neohegelienilor britanici F.H. Bradley 
şi J.M.E. McTaggart. în spiritul tradiţiei platonice şi hege¬ 
liene, aceşti gânditori concepeau filosofia ca ştiinţă a abso¬ 
lutului, a realităţii autentice, opusă lumii aparente a şti¬ 
inţei şi a simţului comun. Cartea lui Bradley Appearance 
and Reality (1.893), cea mai originală operă a metafizicii 
britanice, propunea şi dezvolta tocmai această temă. „Era 
o plăcere curioasă - observă retrospectiv Russell - să te 
convingi că spaţiul şi timpul sunt ireale, că materia este o 
iluzie şi că lumea nu constă decât din spirit”. Tânărul 
student ar fi putut rămâne pe mai departe prizonierul unui 
idealism de descendenţă hegeliană dacă nu ar fi fost 
înzestrat cu acel tip de curiozitate intelectuală care l-a 
condus spre studiul ştiinţelor, în special al matematicii. 
(După propria lui mărturisire, în anii de studii a fost ispitit 
iui o dată de gândul sinuciderii, dar a fost abătut de la o 
asemenea decizie de dorinţa de a şti mai multă mate¬ 
matică?!). Un tânăr cu puternice motivaţii intelectuale, 


* Vezi B. Russell, My Philosophical Developmenl, George Allen 
and Unwin Ltd., London, 1959. 
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cucerit de ideile lui Bradley şi McTaggart, nu putea să nu 
citească, în cele din urmă, şi din Hegel. Citindu-1 pe 
Hegel, Russell a trăit însă un şoc atunci când a constatat 
cât de neadecvate sunt observaţiile vestitului filosof cu 
privire la matematică. Această experienţă intelectuală a 
pus capăt, în ultimii ani ai secolului, entuziasmului său 
pentru idealismul absolut. Trecând printr-o reacţie ex¬ 
tremă de la un capăt la celălalt al spectrului preocupărilor 
filosofice, interesul său s-a concentrat de acum înainte a- 
supra fundamentelor cunoaşterii ştiinţifice, în speţă asupra 
fundamentelor matematicii. 

De unde interesul cu totul special al tânărului Russell 
pentru matematică? în ampla autobiografie, pe care a scris-o 
.şi a publicat-o în ultima parte a vieţii sale, el povesteşte 
că, după depăşirea febrei metafizice din primii ani ai stu¬ 
diilor universitare, a fost chinuit de scepticism, adică încli¬ 
nat să socotească faptul că tot ceea ce trece drept cunoaş¬ 
tere poate fi supus îndoielii. Dorinţa de a scăpa de a- 
scmenea frământări, de a identifica o stâncă stabilă într-o 
lume mişcătoare, a fost covârşitoare. Russell a aspirat spre 
certitudine cu însufleţirea celor ce resimt nevoia unei cre¬ 
dinţe absolute. în mod firesc, el a crezut că o asemenea 
cunoaştere sigură, certă, ar putea fi oferită numai de mate¬ 
matică. Totuşi, multe dintre demonstraţiile matematice 
pe care le-a întâlnit în cărţi şi în cursurile profesorilor săi 
i s-au părut cel puţin imperfecte. Concluzia la care a ajuns 
a fost următoarea: dacă este vorba ca matematica să ofere 
cu adevărat ceea ce pretinde că oferă, atunci ea va trebui 
aşezată pe fundamente noi. Iată un ţel mai realist, mai 
demn de urmat pentru o minte puternică şi activă, înse¬ 
tată de certitudine, de absolut. Russell a consacrat cei 
mai buni ani ai tinereţii sale, până în 1910, unor cercetări 
extrem de aride orientate spre analiza conceptelor şi relaţiilor 
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considerate prime şi fundamentale în matematică, respec¬ 
tiv în aritmetică. Intenţia iniţială, care nu a fost părăsită 
în toate meandrele pe care le-au străbătut aceste cercetări 
îndelungate, a fost să se arate că asemenea concepte şi 
relaţii pot fi definite în termeni pur logici, asigurându-se 
astfel certitudinea absolută a adevărurilor matematice. 
Rezultatele investigaţiilor, de un înalt nivel de abstracţie 
şi dificultate tehnică, ce au fost întreprinse de Russell 
împreună cu prietenul său Alfred North White-head, un 
eminent matematician cu o cultură fabuloasă şi pronunţate 
interese filosofice, sunt cuprinse în cele trei volume ale 
monumentalei Principia Mathematica, care a apărut în 
editura Universităţii din Cambridge între anii 1910 şi 
1913. Russell îşi aminteşte că a cunoscut mai puţini oa¬ 
meni decât poţi număra pe degetele de la două mâini 
care să fi avut capacitatea şi răbdarea necesare pen-tru a 
studia până la capăt această lucrare. A putut fi însă atins 
obiectivul propus, un obiectiv urmărit cu atâta trudă şi 
devotament de-a lungul anilor de două minţi strălucite? 
Russell aprecia mai târziu că el a putut fi atins numai în 
parte şi într-un mod imperfect, caracterizând situaţia în 
termenii istorisirii cu elefantul şi broasca ţestoasă: căutând 
elefantul pe care să sprijine lumea matematică, a constatat 
că şi acesta se clatină şi a pomit mai departe pentru a găsi 
broasca ţestoasă care să susţină elefantul; dar broasca s-a 
dovedit, în cele din urmă, a nu fi mai stabilă decât elefantul. 
După doisprezece ani de muncă supraomenească, Russell 
a trebuit să admită că nu şi-a putut realiza pe deplin inten¬ 
ţia de a arăta că există cel puţin o ştiinţă pe deplin sigură, 
indubitabilă’ . Dincolo de eşecul în realizarea acestei ţinte 
absolutiste, rezultatele tehnice obţinute şi comunicate în 

* Vezi Autobiography of Bertrand Russell, voi. III, 1944-1967, 
George Allen and Unwin Ltd., 1967, p. 220. 
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Principia Mathematica l-au consacrat drept cel mai 
proeminent dintre părinţii logicii modeme. Şi, ceea ce ne 
interesează mai mult aici, aceste cercetări în care s-a 
investit atât de mult pentru a obţine destul de puţin în 
planul concluziilor generale, au avut o influenţă hotă¬ 
râtoare în formarea şi consolidarea concepţiei sale asupra 
filosofiei şi asupra standardelor excelenţei filosofice. 

Russell mărturiseşte că, după terminarea muncii la Prin¬ 
cipia Mathematica nu şi-a mai revenit niciodată pe deplin 
de pe urma oboselii pe care i-a produs-o un efort intelec¬ 
tual atât de intens şi de prelungit şi că nu a mai fost în stare 
să lucreze cu abstracţii atât de înalte, la acelaşi nivel ca 
mai înainte' . A fost, prin urmare, firesc ca el să fie atras 
de proiecte mai puţin pretenţioase care să-i permită toto¬ 
dată să pună în valoare şi să comunice unui public mai 
larg ceea ce a învăţat şi a înţeles în ani de supremă încor¬ 
dare. Tocmai în acest moment, în anul 1911, un prieten al 
lui Russell, filosoful Gilbert Murray, care era unul din edi¬ 
torii colecţiei Home University Library, l-a întrebat dacă 
nu este dispus să prezinte, într-o formă scurtă şi accesibilă, 
vederile sale asupra filosofiei. „Această întrebare a venit 
în momentul cel mai potrivit ce poate fi închipuit. Eram 
bucuros că am scăpat, în cele din urmă, de oboselile 
raţionamentului strict, formal-deductiv; iar părerile mele 
erau pe atunci atât de bine conturate şi stabilite cum n-au 
lost vreodată, nici mai înainte, nici mai târziu. Datorită 
acestui fapt am reuşit fără greutăţi deosebite să le înfăţi¬ 
şez relativ simplu şi într-un fel uşor de înţeles. Cartea - 
Problemele filosofiei - a fost un mare succes şi se vinde 
(după câte ştiu) chiar şi astăzi foarte bine. Bănuiesc că cei 
mai mulţi filosofi o socotesc drept expunerea reprezentativă 


* Ibidem, voi. I, 1872-1914, p. 153. 
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a vederilor mele”* Pentru a sublinia marele contrast dintre 
efectul unei asemenea lucrări asupra publicului cultivat, 
asupra reputaţiei şi chiar a veniturilor autorului în raport 
cu cel pe care îl putea produce Principia Mathematica, 
Russell a numit-o un shilling shocker. 

Problemele filosofiei şi scrieri ulterioare ale lui Russell 
cu un profil asemănător au exercitat o influenţă consi¬ 
derabilă asupra gândirii secolului nostru, îndeosebi în ţările 
de limbă engleză, nu atât prin afirmaţiile pe care le conţin 
cu privire la diferite teme filosofice, cât printr-un punct de 
vedere nou asupra obiectivelor şi metodei gândirii filoso¬ 
fice, un punct de vedere caracteristic, în linii mari, pentru 
ceea ce se va numi mai târziu filosofie analitică. 

Stilul analitic de filosofare, aşa cum a fost el înfăţişat 
pentru prima dată unui public mai larg în cărticica lui 
Russell, primeşte contur în opoziţie, în principal, cu două 
moduri de a înţelege şi de a practica filosofia care aveau 
încă, la începutul secolului nostru, o poziţie dominantă în 
gândirea occidentală. Primul dintre ele îl reprezintă marea 
filosofie de sistem care pretinde să ne ofere o cunoaştere 
prin raţiunea pură, independent de experienţă, a lumii ca 
întreg şi să facă astfel posibilă o întemeiere a valorilor după 
care urmează să se conducă viaţa omului, o filosofie pe 
care o ilustrează în era modernă operele capitale ale lui 
Descartes, Spinoza, Leibniz sau Hegel. Russell socotea că 
filosofiile criticiste şi fenomenologice, care propun teorii 
despre determinările pure şi formale, neempirice ale gân¬ 
dirii şi conştiinţei, reprezintă o varietate mai slăbită a acestei 
filosofii de sistem. Al doilea dintre ele este o filosofie ce 
porneşte de la cunoştinţe ştiinţifice despre realitatea naturală 
şi umană şi încearcă să se ridice prin generalizări succesive 


My Phitosophical Development, p. 102. 
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până la nivelul unor aserţiuni despre realitate ca întreg. 
Aceasta este aşa-numita metafizică inductivă, cultivată de 
gânditorii de orientare pozitivistă şi evoluţionistă. Russell 
nu credea că pretenţiile acestor filosofii rezistă în faţa unei 
examinări critice a întinderii şi puterilor cunoaşterii ome¬ 
neşti. Concluzia la care a fost condus atât de o reflecţie de 
principiu, cât şi de instructivele experienţe intelectuale pe 
care i le-au prilejuit minuţioasele şi pretenţioasele cercetări 
asupra fundamentelor matematicii, în care cel mai mic pas 
înainte trebuia plătit cu mari sforţări, este că filosofia va 
Irebui construită nu făcând abstracţie de realităţile cu¬ 
noaşterii ştiinţifice şi nici prin generalizarea rezultatelor 
ştiinţelor, ci aplicând o nouă metodă ce capătă contur prin 
transpunerea creatoare a unui demers care a dat roade în 
ştiinţele exacte, şi anume demersul analitic. înnoirea pe 
care o propune Russell în filosofie este în esenţă o înnoire 
metodologică. într-un articol apărut la scurt timp după Pro¬ 
blemele filosofiei, în numărul din octombrie 1913 al revis¬ 
tei Monist, sub titlul Însemnătatea filosofică a logicii mate¬ 
matice, el se va exprima astfel: „Orice problemă filosofică 
autentică este o problemă de clarificare analitică; iar metoda 
adecvată acestor probleme constă în a pomi de la rezultatele 
date şi de a conchide cu privire la premisele pe care se 
sprijină ele. Rezultatele avute în vedere aici sunt cele date 
în gândirea comună şi ştiinţifică”. Russell va dezvolta a- 
ceastă temă - caracterizarea demersului analitic sau a me¬ 
todei analitice în filosofie - în cartea mai sus amintită, consa¬ 
crată bilanţului dezvoltării gândirii sale filosofice: „în toate 
reflecţiile mele - cu privire la matematică, la fizică, la relaţia 
dintre limbaj şi fapte - m-am condus permanent după o 
anumită metodă. Am pornit de la presupunerea că toate 
conţinuturile ştiinţei şi ale «simţului comun» pot fi interpre¬ 
tate în sensul că sunt în linii mari adevărate şi m-am întrebat 
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atunci: care este numărul cel mai mic posibil de ipoteze care 
sunt suficiente pentru derivarea acestui stoc de adevăruri? 
Aceasta este, desigur, o chestiune în care nu o scoatem la 
capăt fără apel la tehnici logice detaliate şi în care nu există, 
în afară de aceasta, o soluţie absolut univocă. Dacă avem 
de a face cu un stoc determinat de enunţuri - ca în matema¬ 
tica pură sau în fizica teoretică - aceste enunţuri pot fi derivate 
dintr-un număr de presupoziţii de bază formulate cu ajutorul 
unor concepte de bază nedefinite, şi tot ceea ce ne îngăduie 
să micşorăm numărul conceptelor de bază nedefinite şi a 
presupoziţiilor nedemonstrate este un progres autentic, 
căci, în acest fel, şansele de eroare vor fi micşorate şi numă¬ 
rul de ostatici (pentru a folosi o expresie a lui Bacon), care 
trebuie să garanteze pentru adevărul sistemului în întregul 
lui, va fi mai mic. Din acest punct de vedere am găsit ca 
deosebit de îmbucurător faptul că matematica este reduc¬ 
tibilă la logică. Matematicianul german Kronecker spunea 
că «Dumnezeu a creat numerele întregi şi că tot restul - 
aşadar, fracţiile, numerele reale, numerele imaginare şi nu¬ 
merele complexe sunt opera omului.» Acest punct de vede¬ 
re era nemulţumitor în măsura în care avem de a face, ca şi 
mai înainte, cu o infinitate de entităţi misterioase, şi anume 
numerele întregi, respectiv naturale; şi am fost de aceea 
deosebit de fericit atunci când, în cele din urmă, şi acestea 
au putut dispărea de pe scenă şi când activitatea creatoare 
a lui Dumnezeu a fost necesară numai pentru concepte 
pur logice ca «sau», «nu», «toţi» şi «unii». Nu vreau desigur 
să tăgăduiesc că această reducere a matematicii la logică a 
adus cu sine un număr apreciabil de probleme filosofice, 
dar oricum aceste probleme sunt mai puţin numeroase şi, 
de departe, nu atât de intratabile ca şi cele cu care am avut 
de a face mai înainte. înainte a fost, de exemplu, inevitabil 
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să se acorde tuturor numerelor naturale statutul existenţial 
al unor entităţi platonice. Acum nu trebuie, este adevărat, 
să contestăm explicit această teză, dar nici să o afirmăm în 
mod explicit. Cu alte cuvinte: nu-mărul de presupoziţii care 
erau necesare pentru a garanta adevărul matematicii pure 
s-a micşorat”*. 

Un demers esenţial al analizei filosofice este analiza 
conceptuală sau clarificarea logică a concep-telor. Analiza 
conceptuală reprezintă atât un instrument puternic al 
descoperirii filosofice, cât şi al criticii filosofice. Utilizarea 
analizei conceptuale ca instrument de descope-rire în filo- 
sofie este foarte bine ilustrată în contribuţiile aduse de 
Kussell la precizarea conceptului cunoaşterii. Prin aceste 
contribuţii - distincţia dintre cunoaşterea prin experienţă 
nemijlocită şi cunoaşterea prin descriere, dintre cunoaş- 
Icrea lucrurilor şi cunoaşterea adevărurilor - Problemele 
Jilosofiei marchează începutul filosofiei analitice a cu¬ 
noaşterii. Folosirea analizei conceptuale ca instrument al 
criticii filosofice, pe de altă parte, este bine pusă în evi¬ 
denţă, de exemplu dacă considerăm consecinţele clari¬ 
ficării conceptuale a distincţiei tradiţionale dintre ade¬ 
vărurile analitice şi sintetice. In măsura în care această 
clarificare ne conduce la concluzia că toate adevărurile 
analitice sunt a priori, valabile independent de experien¬ 
ţă, iar adevărurile sintetice în totalitatea lor sunt a poste¬ 
riori, adică întemeiate pe experienţă, rezultă că nu pot 
exista adevăruri sintetice apriori. Dacă aşa stau lucrurile, 
alunei celebra interogaţie kantiană - cum sunt posibile 
judecăţile (adevărurile) sintetice a priori? - nu va indica 
o problemă filosofică reală şi întreaga construcţie siste¬ 
matică din Critica raţiunii pure, care reprezintă o încer- 

* My Philosophical Devetopmenl , p. 219. 





XVI PROBLEMELE FILOSOFIEI 

care de a răspunde la această întrebare, se va dovedi a fi 
clădită pe nisip. în lipsa unei clarificări logice satisfăcă¬ 
toare a distincţiei dintre enunţuri analitice şi enunţuri sinte¬ 
tice, Kant nu a putut deosebi în mod clar matematica pură 
de matematica aplicată - în particular geometria pură de 
geometria empirică - şi a fost condus să creadă că ar fi 
dovedit în acelaşi timp caracterul a priori al enunţurilor 
matematice, cu referire la enunţuri ale matematicii pure 
cât şi caracterul sintetic al acestor enunţuri, cu referire la 
enunţuri ale matematicii aplicate, empirice, care sunt e- 
nunţuri a posteriori. 

Experienţa pe care a câştigat-o Russell în munca aridă 
de clarificare logică a fundamentelor matematicii l-a con¬ 
dus la concluzia generală că filosofia ar putea fi reînnoită 
printr-o utilizare consecventă a capacităţilor de clarificare 
conceptuală ale logicii modeme. Exploatarea acestor ca¬ 
pacităţi va oferi atât posibilitatea de a scoate la iveală 
greşeli de gândire şi confuzii conceptuale pe care se spri¬ 
jină uneori mari construcţii, unanim admirate, ale filosofiei 
clasice, cât şi posibilitatea de a decide asupra caracterului 
legitim al unor interogaţii filosofice şi de a le formula cu 
o cât mai mare claritate. Russell nu se va sfii să afirme că 
logica modernă oferă pentru filosofie o metodă de cer¬ 
cetare care ar putea să o reînnoiască în acelaşi fel în care 
a fost reînnoită ştiinţa naturii prin introducerea metodelor 
matematice, în vremea lui Galilei şi Newton. Acele pro¬ 
bleme ce i-au preocupat pe mulţi filosofi ai epocilor trecute 
pentru care analiza logică s-ar dovedi lipsită de relevanţă 
au fost probleme socotite în mod greşit filosofice, crede 
Russell. în cartea sa Cunoaşterea noastră despre lumea 
exterioară, pe care a publicat-o la scurt timp după Proble¬ 
mele filosofiei, şi anume în anul 1914, Russell se va expri¬ 
ma deosebit de net în această privinţă, în maniera lui 
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inimitabilă: „Toate problemele... în măsura în care sunt 
specific filosofice, pot fi reduse la probleme logice. Iar 
acest lucru nu este accidental ţinând seama de faptul că 
orice problemă filosofică, supusă unei analize şi clarificări 
indispensabile, se dovedeşte fie a nu fi filosofică, fie a fi 
logică”. Această schimbare de perspectivă metodologică, 
caracteristică pentru o orientare influentă în filosofia anali¬ 
tică, va conduce la concluzia că multe dintre interogaţiile 
filosofice tradiţionale sunt interogaţii care, fie depăşesc 
în principiu graniţele cunoaşterii noastre, fie vor fi recu¬ 
noscute, în cele din urmă, ca probleme de competenţa 
unei anumite ramuri a cunoaşterii ştiinţifice. „Rămân totuşi 
un număr mare de probleme recunoscute faţă de care 
metoda în favoarea căreia pledăm ne oferă toate acele a- 
vantaje ale împărţirii în întrebări distincte, ale înaintării 
tatonatoare, parţiale şi progresive şi apelului la principii 
pe baza cărora toţi cercetătorii, independent de tempera¬ 
mentul lor, va trebui să cadă de acord. Eşecul filosofiei 
s-a datorat, până acum, în principal grabei şi ambiţiei; 
răbdarea şi modestia, aici ca şi în alte ştiinţe, vor deschide 
calea spre un progres solid şi durabil”* . Oricum am ju¬ 
deca, astăzi, aşteptările pe care le lega Russell, la înce¬ 
putul secolului, de promovarea metodei analizei în filoso- 
fie, este clar că această reorientare metodologică a con¬ 
tribuit la accentuarea standardelor argumentative în prac¬ 
tica filosofică. Sub acest aspect străduinţele lui Russell 
rămân până astăzi exemplare. La câteva luni după publi¬ 
carea Problemelor filosofiei, în primăvara anului 1912, 
el a scris un text, rămas nepublicat, despre conceptul de 
materie, ale cărui fraze introductive sunt extrem de semni- 


* B. Russell, On Scientific Melhod in Philosophy, The Herbert 
Spencer Lecture, Oxford, 1914, citat dupfi B. Russell, Myslicism and Logic 
and Other Essays, Unwin Books, London, 1963, p. 93. 
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ficative: „în cele ce urmează voi încerca să susţin trei teze: 
(1) Că toate argumentele formulate până acum de filosofi 
împotriva materiei sunt eronate; (2) Că toate argumentele 
formulate până acum de filosofi în favoarea materiei sunt 
eronate; (3) Şi că chiar dacă avem motive să presupunem 
că există materie nu putem avea nici un mijloc pentru a 
afla ceva cu privire la natura ei intrinsecă”* . 

Cum ni se înfăţişează astăzi marile speranţe şi aşteptări 
atât de caracteristice oricărui început pe care le degajă 
această scriere a lui Russell, după aproape un secol de 
dezvoltare a noului mod de a concepe şi de a practica fi- 
losofia care a fost consacrat prin termenul filosofie anali¬ 
tică ? Ce îl distanţează astăzi pe omul cultivat din punct 
de vedere filosofic de vederile susţinute cu atâta convin¬ 
gere de tânărul Russell? Cititorul unei prefeţe nu va aştep¬ 
ta, desigur, un răspuns bine articulat şi elaborat la aseme¬ 
nea întrebări. El se va mulţumi cu câteva sugestii. 

Mai întâi, epoca noastră culturală nu mai împărtăşeşte 
acel robust optimism, hrănit de spiritul ştiinţific, ce a ani¬ 
mat epoca în care a fost scrisă această mică lucrare. Nu 
mai putem crede astăzi că printr-o schimbare bruscă a 
modului de gândire, de felul celei propuse de Russell şi 
de alţi iluştri iniţiatori ai filosofiei analitice, regimul cer¬ 
cetării filosofice ar putea să se apropie până la confundare 
de cel al cercetării ştiinţifice. Suntem în măsură să con¬ 
statăm că distincţia netă dintre analiză şi cunoaştere a 
faptelor pe care au promovat-o părinţii filosofiei analitice, 
renunţarea deliberată a filosofului la pretenţia de a aduce 
orice fel de contribuţii la îmbogăţirea şi adâncirea cu¬ 
noaşterii noastre asupra lumii şi concentrarea lui exclusivă 


* Citat după B. McGuinness, Wittgenstein. A Life, Duckworth, 
London, 1988, p. 107. 
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asupra dezvăluirii fundamentelor conceptuale ale ştiinţelor 
şi ale cunoaşterii în genere, precum şi asupra clarificărilor 
de ordin conceptual, nu i-a apropiat pe cei ce se consacră 
cercetării filosofice, conduşi de asemenea principii, în a- 
celaşi fel în care metodele şi tehnicile ştiinţei exacte îi a- 
propie şi îi pun de acord pe toţi cei competenţi. Filosofi 
exemplari pentru orientarea numită analitică sunt despărţiţi 
atât prin interogaţiile de la care pornesc, cât şi prin pre¬ 
supoziţiile pe care le acceptă ca neproblematice. Poate 
nimic nu spune mai mult în această privinţă decât prăpastia 
care s-a deschis cu trecerea timpului între practica filoso¬ 
fică a lui Bertrand Russell şi cea a fostului său student şi 
prieten de la Cambridge, Ludwig Wittgenstein, în vre¬ 
mea în care primul a scris o carte mică consacrată pro¬ 
blemelor filosofiei. La zeci de ani de momentul în care 
comunicarea lor intelectuală a marcat în mod decisiv în¬ 
ceputurile filosofiei analitice, distanţa dintre poziţiile lui 
Russell şi Wittgenstein va fi tot atât de mare ca şi distanţa 
care desparte o variantă sau alta a filosofiei analitice de 
filosofia de sistem tradiţională. în epoca sa mai târzie, 
Wittgenstein va respinge cu vehemenţă presupoziţiile 
care au susţinut proiectele de cercetare filosofică ale lui 
Russell. Iar pentru bătrânul Russell influenţa covârşitoare 
pe care o vor exercita asupra filosofiei anglo-saxone ma¬ 
nuscrisele postume ale lui Wittgenstein va constitui un 
prilej de profundă nedumerire şi amărăciune. Până şi ob¬ 
servatorul nepărtinitor, care pune totuşi la inimă stră¬ 
duinţele filosofice, nu va putea citi fără o anume stânje¬ 
neală rânduri ca acestea: „Pentru Wittgenstein cel târziu, 
dimpotrivă, reflecţia filosofică serioasă a devenit în mod 
evident prea obositoare; şi astfel el a născocit o doctrină 
care trebuie să facă de prisos orice astfel de activitate. 
Nu am simţit, nici cel puţin un moment, nici cea mai mică 
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tentaţie de a socoti drept adevărată această filosofie care 
ridică lenea spirituală la rangul unei virtuţi; eu simt mai 
degrabă - aşa cum trebuie să mărturisesc - o aversiune 
extrem de puternică împotriva ei; căci dacă ar fi adevărată, 
atunci întreaga filosofie ar deveni, în cel mai bun caz, o 
ştiinţă auxiliară modestă a lexicografici şi, în cel mai rău 
caz, nimic altceva decât o joacă fără rost”'. Pentru a ne 
da seama cât de mare poate deveni uneori înstrăinarea 
între filosofi de cel mai înalt rang, nu trebuie, aşadar, nici 
măcar să trecem dincolo de hotarele filosofiei analitice, 
o filosofie ai cărei întemeietori au fost inspiraţi, mai mult 
decât întemeietorii oricărei alte orientări filosofice, de idea¬ 
lul obiectivităţii. 

în al doilea rând, suntem astăzi mult mai pregătiţi decât 
cu un secol mai înainte să înţelegem că interogaţia kantia¬ 
nă „Ce pot să ştiu?”, o interogaţie spre care converg toate 
reflecţiile din această mică scriere a lui Russell, nu poate 
epuiza problemele filosofiei. (Este semnificativ că Russell 
o intitulează Problemele filosofiei , şi nu Probleme ale filo¬ 
sofiei). Şi nu suntem în aceeaşi măsură înclinaţi, cum a 
fost Russell, şi alături de el alţi gânditori însemnaţi de la 
începutul secolului, să despărţim în mod net şi strict în¬ 
trebările cu privire la ceea ce este de cele cu privire la 
ceea ce trebuie să fie şi să afirmăm că filosoful nu ar tre¬ 
bui să ne spună nimic despre ceea ce suntem ţinuţi să fa¬ 
cem şi despre ceea ce putem spera. Autori ce aderă la 
standardele de claritate şi întemeiere argumentativă pro¬ 
movate de filosofia analitică insistă, astăzi, asupra semni¬ 
ficaţiei şi actualităţii distincţiei kantiene dintre cunoaştere 
şi gândire". Dacă mintea omenească (chiar dacă nu min¬ 
tea fiecăruia şi la fiecare pas al vieţii) se confruntă şi cu 


My Philosophical Development, p. 217. 
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nevoi de orientare globală, urmează că întrebările ce se 
ridică în faţa ei nu vor putea fi limitate la cele ce pot să 
primească răspunsuri intersubiectiv controlabile, care în- 
irunesc consensul tuturor celor competenţi. Sfera in¬ 
tereselor intelectuale legitime este mai cuprinzătoare decât 
cea în care se exercită cu succes competenţele cunoaşte¬ 
rii obiective şi ale analizei filosofice. O autolimitare glo¬ 
bală nu este nici posibilă şi nici de dorit. 


Mircea Flonta 


* Vezi, de exemplu, H. Schnădelbucli, Mrliifi.-ii it ,yi irlixir 
în Academica, anul II, februarie şi martie 1992. 





Prefaţă 


în paginile ce urmează mi-am îndreptat atenţia mai 
ales asupra acelor probleme ale filosofiei despre care mi 
s-a părut posibil să spun ceva pozitiv şi constructiv, deoa¬ 
rece critica exclusiv negativă părea nelalocul ei. Din acest 
motiv, în volumul de faţă teoria cunoaşterii ocupă un spa- 
ţiu mai larg decât metafizica, iar unele subiecte mult dis¬ 
cutate de filosofi sunt tratate foarte pe scurt sau deloc. 

Scrierile nepublicate ale lui G. E. Moore şi J. M. Keynes 
au constituit pentru mine un sprijin preţios: cele dintâi, în 
cuca ce priveşte relaţiile dintre datele senzoriale şi obiectele 
fizice, iar cele din urmă în ceea ce priveşte probabilitatea şi 
inducţia. Criticile şi sugestiile profesorului Gilbert Murray 
mi-au fost, de asemenea, de un mare folos. 

1912 


Notă Ia cea de-a 17-a ediţie 

» 

Cu privire la anumite afirmaţii de la paginile 39, 69, 
122, 123, ar trebui făcută observaţia că această carte a 
fost scrisă în prima parte a lui 1912 când China era încă 
un imperiu, şi că numele fostului prim-ministru de atunci 
începea într-adevăr cu litera B. 


1943 
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Aparenţă şi realitate 


Există oare cunoaştere care să fie atât de sigură încât 
nici un om rezonabil şă nu o poată pune la îndoială? 
Această întrebare, care ar putea să nu pară dificilă la prima 
vedere, este în realitate una dintre cele mai dificile care 
se pot pune. Atunci când vom fi înţeles obstacolele din 
calea unui răspuns tranşant şi încrezător, vomaparenţă fi 
înaintat substanţial în studiul filosof iei - deoarece filosofia 
este tocmai încercarea de a răspunde la astfel de întrebări 
ultime, nu neglijent şi dogmatic, aşa cum o facem în viaţa 
obişnuită şi chiar în ştiinţe, ci critic, în urma studierii a tot 
ceea ce face ca aceste întrebări să fie greu de abordat şi a 
dezvăluirii inexactităţii şi confuziei pe care le ascund ideile 
noastre obişnuite. 

în viaţa cotidiană luăm drept certe multe lucruri pe care 
o cercetare mai atentă le arată atât de pline de contradicţii 
încât numai un mare efort de gândire ne permite să aflăm 
ce putem realmente să credem. în căutarea certitudinii este 
natural să începem cu experienţele noastre prezente şi fără 
îndoială că într-un anumit sens cunoaşterea trebuie de¬ 
rivată din ele. însă orice afirmaţie despre ceea ce ne permit 
ele să cunoaştem este foarte probabil falsă. Mi se pare că 
acum stau pe un scaun, la o masă de o anumită formă, pe 
care văd foi de hârtie scrise de mână sau tipărite. întorcân- 
du-mi capul văd afară pe fereastră clădiri, nori şi Soarele. 
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Cred că Soarele se află cam la nouăzeci şi trei de mi¬ 
lioane de mile de Pământ; că este un glob fierbinte de 
multe ori mai mare decât Pământul; că datorită rotaţiei 
Pământului răsare în fiecare dimineaţă şi că va continua 
să o facă pentru un timp nedefinit şi în viitor. Cred că da¬ 
că oricare altă persoană normală va veni în camera mea, 
va vedea aceleaşi scaune şi mese şi hârtii ca şi mine şi că 
masa pe care o văd este aceeaşi cu masa pe care o simt 
apăsând pe braţul meu. Toate acestea par atât de evi¬ 
dente încât cu greu merită osteneala să fie afirmate, cu 
excepţia cazului când servesc drept răspuns la întrebarea 
cuiva care se îndoieşte că ştiu ceva. Şi totuşi toate acestea 
pot fi puse în mod rezonabil la îndoială şi cer o discuţie 
mult mai atentă înainte de a fi siguri că le-am afirmat 
într-o formă care este pe deplin adevărată. 

Pentru a evidenţia dificultăţile noastre, să ne concentrăm 
atenţia asupra mesei. Pentru ochi ea este dreptunghiulară, 
brună şi lucioasă, la atingere este netedă, rece şi dură; atunci 
când o lovesc cu degetele, produce un sunet lemnos. Ori¬ 
cine altcineva care vede, simte şi aude masa va accepta 
această descriere, se pare, deci, că nu se iveşte nici o di¬ 
ficultate; însă de îndată ce încercăm să fim mai precişi 
încep încurcăturile. Deşi cred că masa este „în realitate” 
peste tot de aceeaşi culoare, părţile care reflectă lumina 
arată mult mai strălucitoare decât celelalte părţi, iar unele 
părţi arată albe datorită luminii reflectate. Ştiu că dacă 
mă mişc părţile care vor reflecta lumina vor fi diferite, 
astfel încât distribuţia aparentă a culorilor pe masă se va 
schimba. Rezultă că dacă mai mulţi oameni privesc masa 
în acelaşi moment, nu vor exista doi dintre ei care să vadă 
exact aceeaşi distribuţie de culori, deoarece nu există doi 
care să o poată vedea din exact acelaşi punct, şi orice schim¬ 
bare a punctului din care este privită produce o schimbare 
în modul în care este reflectată lumina. 
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Pentru cele mai multe scopuri practice aceste diferenţe nu 
sunt importante, însă pentru pictor ele sunt de cea mai mare 
importanţă: pictorul trebuie să se dezobişnuiască să gândească 
că lucrurile par să aibă culoarea despre care simţul comun 
spune că o au în realitate şi să înveţe să vadă lucrurile aşa 
cum apar. Aici avem deja începutul uneia dintre distincţiile 
care produc cele mai multe încurcături în filosofie - distincţia 
între „aparenţă” şi „realitate”, între ce par să fie lucrurile şi ce 
sunt. Pictorul vrea să ştie ce par să fie lucrurile, omul practic 
şi filosoful vor să ştie ce sunt; însă filosoful doreşte să ştie 
aceasta mai intens decât omul practic şi este mai tulburat de 
cunoaşterea dificultăţilor găsirii unui răspuns la întrebare. 

Să ne întoarcem la masă. Din cele pe care le-am con¬ 
statat, este evident că nu există nici o culoare care să apară 
în mod predominant drept culoarea mesei, sau măcar a 
unei părţi particulare a mesei - ea pare de culori diferite 
privită din puncte diferite şi nu există nici un motiv pentru 
a o considera pe una sau pe alta ca fiind în mai mare măsură 
culoarea ei reală. Mai ştim că privită chiar din acelaşi punct, 
culoarea va părea diferită în lumină artificială sau pentru 
un om ce nu percepe culorile, sau pentru un om ce poartă 
ochelari albaştri, în timp ce în întuneric nu va exista nici o 
culoare, deşi atingerea şi sunetul mesei vor fi neschimbate. 
Această culoare nu este ceva inerent mesei, ci ceva care 
depinde de masă, de privitor şi de modul în care lumina 
cade pe masă. Atunci când în viaţa obişnuită vorbim despre 
culoarea mesei, înţelegem prin aceasta doar acea culoare 
pe care pare să o aibă pentru un privitor normal dintr-un 
punct de vedere obişnuit, în condiţii obişnuite de 
însă celelalte culori care apar în alte condiţii ţ 
bine să fie considerate reale; de aceea, pentru 
ritismul, suntem obligaţi să negăm că, în ' 
vreo culoare particulară. 
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Acelaşi lucru se aplică texturii. Cu ochiul liber se pot 
vedea fibrele lemnului însă altfel masa arată netedă şi 
plană. Dacă ne-am uita la ea printr-un microscop, ar trebui 
să vedem asperităţi, ridicături şi adâncituri şi tot felul de 
diferenţe care sunt imperceptibile pentru ochiul liber. Care 
dintre acestea este masa reală? Suntem tentaţi în mod na¬ 
tural să spunem că ceea ce vedem prin microscop este 
mai real, însă şi această imagine s-ar schimba cu un micro¬ 
scop şi mai puternic. în acest caz, dacă nu putem avea în¬ 
credere în ceea ce vedem cu ochiul liber, de ce trebuie să 
ne încredem în ceea ce vedem printr-un microscop? Astfel, 
încrederea în simţuri despre care vorbeam la început ne 
părăseşte din nou. 

Lucrurile nu stau mai bine cu forma mesei. Toţi obiş¬ 
nuim să facem judecăţi despre formele „reale” ale lucrurilor 
şi o facem într-un mod atât de necritic încât ajungem să 
gândim că vedem de fapt formele reale. Dar, de fapt, aşa 
cum toţi va trebui să învăţăm, dacă încercăm să desenăm 
un lucru dat, acesta arată diferit ca formă privit de fiecare 
dată din alt punct. Dacă masa noastră este „în realitate” drept¬ 
unghiulară, ea va arăta din aproape toate punctele de ve¬ 
dere, ca şi cum ar avea două unghiuri ascuţite şi două un¬ 
ghiuri obtuze. Dacă laturile opuse sunt paralele, ele vor ară¬ 
ta ca şi cum ar converge într-un punct depărtat faţă de privi¬ 
tor; dacă ele sunt de lungime egală, vor arăta ca şi cum 
latura mai apropiată ar fi mai lungă. Toate aceste lucruri nu 
sunt de obicei observate atunci când se priveşte o masă, 
deoarece experienţa ne-a învăţat să construim forma „reală” 
din forma aparentă şi forma „reală” este cea care ne 
interesează ca oameni practici. însă forma „reală” nu este 
ceea ce vedem; este ceva dedus din ceea ce vedem. Iar ceea 
ce vedem se schimbă în mod constant după cum ne mişcăm 
prin cameră; astfel încât şi aici simţurile par să nu ne dea 
adevărul despre masa însăşi, ci numai despre aparenţa mesei. 
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Dificultăţi similare apar atunci când examinăm simţul 
tactil. Este adevărat că masa ne dă întotdeauna o senzaţie 
de duritate şi că simţim că opune rezistenţă la apăsare, 
însă senzaţia pe care o obţinem depinde de cât de puternic 
apăsăm masa şi, de asemenea, cu ce parte a corpului o 
apăsăm; astfel încât nu se poate presupune că diferitele 
senzaţii datorate apăsărilor diferite sau părţilor diferite ale 
corpului dezvăluie în mod direct vreo proprietate anume a 
mesei, ci cel mult că sunt semne ale unei proprietăţi care poate 
cauzează toate senzaţiile, dar care, de fapt, nu apare în nici 
una din ele. Acelaşi lucru se aplică într-un mod şi mai evident 
sunetelor care pot fi produse prin lovirea mesei. 

Devine astfel evident că masa reală, dacă există, nu 
este aceeaşi cu cea a cărei experienţă imediată o avem 
prin intermediul vederii sau pipăitului sau auzului. Masa 
reală, dacă există, nu ne este nicidecum cunoscută în mod 
imediat , ci trebuie să fie dedusă din ceea ce se ştie în 
mod imediat. Apar deci două probleme foarte dificile şi 
anume: 1) Există o masă reală? 2) Dacă da, ce fel de obiect 
poate să fie? 

în examinarea acestor probleme va fi util să dispunem 
de câţiva termeni simpli al căror înţeles este precis şi clar. 
Să numim „date senzoriale” lucrurile care ne sunt imediat 
cunoscute în senzaţie: lucruri cum ar fi culorile, sunetele, 
mirosurile, durităţile, asperităţile şi aşa mai departe. Vom 
da numele „senzaţie” experienţei de a sesiza în mod ime¬ 
diat aceste lucruri. Astfel, ori de câte ori vedem o culoare, 
avem senzaţia culorii, însă culoarea însăşi este un dat sen¬ 
zorial, nu o senzaţie. Culoarea este aceea pe care o trăim 
în mod imediat, dar trăirea însăşi este senzaţia. Este clar 
că, dacă ajungem să ştim ceva despre masă, trebuie să fie 
prin intermediul datelor senzoriale - culoare brună, formă 
dreptunghiulară, netezime etc - pe care le asociem cu masa; 
însă din motivele pe care le-am dat, nu putem spune că 
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masa este tot una cu datele senzoriale, sau măcar că datele 
senzoriale sunt proprietăţi directe ale mesei. Astfel apare 
o problemă cu privire la relaţia datelor senzoriale cu masa 
reală, presupunând că există un astfel de lucru. 

Vom numi masa reală, dacă există, „obiect fizic”. Prin 
urmare trebuie să examinăm relaţia datelor senzoriale cu 
obiectele fizice. Clasa tuturor obiectelor fizice se numeşte 
„materie”. Prin urmare cele două întrebări ale noastre pot 
fi reformulate după cum urmează: 1) Există materia? 2) 
Dacă da, care este natura sa? 

Filosoful care a evidenţiat pentru prima dată cu putere 
temeiurile pentru a considera că obiectele imediate ale sim¬ 
ţurilor noastre nu există independent de noi a fost episcopul 
Berkeley (1685-1753). Cartea lui Three Dialogues between 
Hylas and Philonous, in Opposition to Sceptics and Atheists 
încearcă să demonstreze că materia nu există şi că lumea 
nu constă decât din minţi şi ideile lor. Hylas a crezut până 
atunci în materie, însă el nu este un oponent pe măsura lui 
Philonous, care îl conduce fără milă în contradicţii şi para¬ 
doxuri şi face ca propria sa negaţie asupra existenţei ma¬ 
teriei să pară la sfârşit ca aproape ţinând de simţul comun. 
Argumentele folosite au valori foarte diferite: unele sunt 
importante şi valide, altele sunt confuze sau sofistice. însă 
Berkeley rămâne cu meritul de a fi arătat că este posibil 
să se nege existenţa materiei fără a cădea în absurditate 
şi că, dacă există obiecte independente de noi, ele nu pot 
fi obiectele imediate ale senzaţiilor noastre. 

Se pun în mod implicit două întrebări diferite atunci 
când întrebăm dacă există materia şi este important să le 
diferenţiem. Prin „materie” înţelegem în mod obişnuit 
ceva ce este opus „minţii”, ceva despre care gândim că 
ocupă spaţiu şi este în mod radical incapabil de orice fel 
de gândire sau conştiinţă. Berkeley neagă materia mai 
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ales în acest sens; cu alte cuvinte, el nu neagă că datele 
senzoriale pe care în mod obişnuit le luăm drept semne 
ale existenţei mesei sunt realmente semne ale existenţei 
a ceva independent de noi, însă el neagă că acest ceva 
este non-mental, că nu este nici minte, nici o mulţime de 
idei ale unei anumite minţi. El admite că trebuie să existe 
ceva care, atunci când ieşim din cameră sau închidem 
ochii, continuă să existe şi că ceea ce numim a vedea ma¬ 
sa ne dă realmente temeiuri să credem în ceva care persistă 
chiar şi atunci când nu îl vedem. însă el crede că acest ceva 
nu poate fi de o natură radical diferită de ceea ce vedem şi 
că nu poate fi cu totul independent de vedere, deşi trebuie 
să fie independent de vederea noastră. El ajunge astfel să 
considere masa „reală” o idee în mintea lui Dumnezeu. O 
astfel de idee are permanenţa şi independenţa necesare faţă 
de noi, fără a fi aşa cum ar fi materia - ceva cu totul 
imposibil de cunoscut, în sensul că o putem doar infera şi 
nu o putem niciodată percepe direct şi imediat. 

După Berkeley, alţi filosofi au susţinut de asemenea 
că, deşi existenţa mesei nu depinde de faptul dacă eu o 
văd sau nu, ea depinde de faptul de a fi văzută (sau altfel 
sesizată în senzaţie) de o minte - nu neapărat mintea lui 
Dumnezeu, ci mai adesea întreaga minte colectivă a uni¬ 
versului. Ca şi Berkeley, ei susţin acest lucru mai ales 
deoarece cred că nu poate exista nimic real - în orice caz 
nimic despre care să se ştie că este real - în afară de minţi 
şi de gândurile şi simţămintele lor. Am putea enunţa ar¬ 
gumentul prin care ei îşi susţin poziţia cam în modul urmă¬ 
tor: „Orice poate fi gândit este o idee în mintea unei per¬ 
soane care gândeşte despre ea; prin urmare nu se poate 
gândi nimic altceva în afara ideilor din minţi; prin urmare 
orice altceva este de neconceput, iar ceea ce este de necon¬ 
ceput nu poate exista”. 
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în opinia mea un astfel de argument este eronat; fireşte 
că cei care îl avansează nu îl formulează atât de concis şi 
de grosolan. însă valid sau nu, argumentul a fost de foarte 
multe ori avansat sub o formă sau alta; şi foarte mulţi 
filosofi, poate o majoritate, au susţinut că nu există nimic 
real în afara minţilor şi a ideilor lor. Astfel de filosofi sunt 
numiţi „idealişti”. Atunci când explică materia, ei fie spun, 
ca Berkeley, că materia nu este nimic altceva decât o 
colecţie de idei, fie spun ca Leibniz (1646-1716) că ceea 
ce apare ca materie este în realitate o colecţie de minţi 
mai mult sau mai puţin rudimentare. 

Dar, deşi aceşti filosofi neagă materia ca fiind opusă 
minţii, într-un alt sens ei acceptă totuşi materia. Vă amin¬ 
tiţi că am pus două întrebări şi anume: 1) Există vreo 
masă reală? 2) Dacă da, ce fel de obiect poate fi? Atât 
Berkeley, cât şi Leibniz admit că există o masă reală, 
însă Berkeley spune că ea constă în anumite idei din 
mintea lui Dumnezeu, iar Leibniz spune că este o colonie 
de suflete. Astfel amândoi răspund afirmativ la prima 
noastră întrebare şi se despart de opiniile muritorilor de rând 
doar în ceea ce priveşte răspunsul lor la cea de-a doua 
întrebare. De fapt, aproape toţi filosofii par să fie de acord 
că există o masă reală: aproape toţi sunt de acord că oricât 
de mult pot depinde datele noastre senzoriale - culoare, 
formă, netezime, etc. - de noi, prezenţa lor este totuşi un 
semn a ceva ce există independent de noi, ceva poate 
complet diferit de datele noastre senzoriale şi care totuşi 
trebuie considerat drept cauza acelor date senzoriale ori de 
câte ori ne aflăm într-o relaţie adevărată cu masa reală. 

Evident că acest punct în care filosofii sunt de acord - 
concepţia potrivit căreia există o masă reală, oricare ar fi 
natura ei - este de o importanţă vitală şi va merita să exami¬ 
năm temeiurile pentru a accepta această concepţie înainte 
de a trece la următoarea problemă referitoare la natura 
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mesei reale. Prin urmare, următorul nostru capitol se va 
ocupa cu temeiurile ce stau la baza presupoziţiei că exis¬ 
tă o masă reală. 

înainte de a trece mai departe, ar fi bine să examinăm 
l>entru un moment ce am descoperit până acum. A reieşit că 
dacă luăm un obiect obişnuit de felul acelora despre care se 
presupune că sunt cunoscute prin simţuri, ceea ce ne spun 
simţurile în mod imediat nu este adevărul despre obiect aşa 
cum este el separat de noi, ci numai adevărul despre anumite 
date senzoriale, care, după câte ne putem da seama, depind 
de relaţiile dintre noi şi obiect. Astfel ceea ce vedem şi simţim 
direct este doar „aparenţă”, despre care credem că este un 
semn al unei anumite „realităţi” ascunse. 

însă dacă realitatea nu este ceea ce apare, avem vreun 
mijloc de a şti dacă există vreo realitate? Şi dacă da, avem 
vreun mijloc de a descoperi cum este ea? 

Astfel de întrebări sunt tulburătoare şi este dificil să ştim 
dacă nu cumva şunt adevărate cele mai stranii ipoteze. Astfel, 
masa noastră familiară, care până acum nu ne-a dat aproape 
deloc de gândit, a devenit o problemă plină de posibilităţi 
surprinzătoare. Singurul lucru pe care îl ştim despre ea este 
că nu este ceea ce pare. Dincolo de acest rezultat modest, 
avem deocamdată cea mai completă libertate de a construi 
ipoteze. Leibniz ne spune că este o comunitate de suflete; 
Berkeley ne spune că este o idee în mintea lui Dumnezeu; 
ştiinţa serioasă, nu mai puţin uimitoare, ne spune că este o 
vastă colecţie de sarcini electrice aflate într-o mişcare intensă. 

între aceste posibilităţi surprinzătoare, îndoiala sugerează 
că poate nu există nici o masă. Dacă nu poate răspunde la 
atâtea întrebări pe cât am dori, filosofia are cel puţin ca¬ 
pacitatea de a pune întrebări care fac lumea mai interesantă 
şi arată stranietatea şi miraculosul care se află chiar sub supra¬ 
faţa celor mai banale lucruri din viaţa cotidiană. 
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în acest capitol trebuie să ne întrebăm dacă în vreun 
sens sau altul există ceva care să aibă însuşirile materiei. 
Există vreo masă care are o anumită natură intrinsecă şi 
continuă să existe atunci când nu o privesc, sau masa este 
doar un produs al imaginaţiei mele, o masă visată într-un 
vis prelungit? Această întrebare este de cea mai mare impor¬ 
tanţă, căci dacă nu putem fi siguri de existenţa inde¬ 
pendentă a obiectelor, nu putem fi siguri de existenţa inde¬ 
pendentă a corpurilor altor oameni şi, prin urmare, cu atât 
mai puţin de aceea a minţilor altor oameni, deoarece nu 
avem alte temeiuri pentru a crede în minţile lor, în afara 
celor derivate din observarea corpurilor lor. Astfel, dacă 
nu putem fi siguri de existenţa independentă a obiectelor, 
vom rămâne singuri într-un deşert - s-ar putea ca întreaga 
lume exterioară să nu fie nimic altceva decât un vis şi ca doar 
noi să existăm. Aceasta este o posibilitate neliniştitoare; însă, 
deşi nu se poate demonstra în mod strict că este falsă, nu 
există nici cel mai mic motiv pentru a presupune că este 
adevărată. în acest capitol trebuie să înţelegem de ce lucrurile 
stau aşa. 

înainte de a aborda aceste chestiuni discutabile, să încer¬ 
căm să găsim un punct mai mult sau mai puţin fix de la 
care să începem. Deşi ne îndoim de existenţa fizică a mesei, 
nu ne îndoim de existenţa datelor senzoriale care ne-au 
făcut să credem că acolo este o masă; nu ne îndoim că, 
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atunci când privim ne apar o anumită culoare şi formă şi 
că atunci când apăsăm, avem experienţa unei anumite sen¬ 
zaţii de duritate. Nu punem la îndoială toate aceste aspecte 
psihologice. De fapt, indiferent ce altceva poate fi îndoiel¬ 
nic, cel puţin unele dintre experienţele noastre imediate 
par absolut certe. 

Descartes (1596-1650), întemeietorul filosofiei modeme, 
a inventat o metodă care poate fi încă folosită în mod pro¬ 
fitabil - metoda îndoielii sistematice. El şi-a impus să nu 
mai creadă nimic decât dacă poate vedea în mod clar şi 
distinct că este adevărat. Va pune la îndoială tot ceea ce 
putea pune la îndoială, până în momentul în care va găsi 
un motiv pentru a nu o mai face. Aplicând această me¬ 
todă, el s-a convins treptat că singura existenţă de care 
putea fi pe deplin sigur era propria sa existenţă. El şi-a 
imaginat un demon înşelător, care prezenta lucruri ireale 
simţurilor sale într-o fantasmagorie perpetuă; ar putea fi 
foarte improbabil ca un astfel de demon să existe, însă este 
lotuşi posibil şi, prin urmare, este posibil să se pună la îndoială 
lucrurile percepute prin simţuri. 

însă îndoiala în privinţa propriei sale existenţe nu era 
posibilă, căci dacă nu ar fi existat, nu l-ar fi putut înşela nici 
un demon. Dacă se îndoia, trebuia să existe; dacă avea 
experienţe de un fel oarecare, trebuia să existe. Astfel, propria 
sa existenţă era o certitudine absolută pentru el. „Gândesc, 
deci exist”, a spus el (Cogito, ergo sum); şi pe baza acestei 
certitudini şi-a propus să reclădească lumea cunoaşterii, pe 
care îndoiala sa o lăsase în mine. Inventând metoda îndoielii 
şi arătând că lucrurile subiective sunt cele mai sigure, 
Descartes a adus un mare serviciu filosofiei, care îl face încă 
util pentru toţi cei cei ce studiază subiectul. 

Argumentul lui Descartes trebuie însă folosit cu o anu¬ 
mită precauţie: ,£u gândesc, deci eu exist”, spune ceva mai 
multe decât este strict sigur. S-ar părea că suntem pe deplin 




14 


PROBLEMELE FILOSOFIEI 


siguri că astăzi suntem aceeaşi persoană ca şi ieri şi fără 
îndoială că acest lucru este adevărat într-un sens. Este însă 
la fel de greu de ajuns la eul real ca şi la masa reală, şi el nu 
pare să aibă acea certitudine absolută, convingătoare, 
specifică experienţelor particulare. Atunci când privesc masa 
mea şi văd o anumită culoare brună, ceea ce este imediat 
absolut sigur nu este „Eu văd o culoare brună” ci mai 
degrabă „este văzută o culoare brună”. Fireşte că aceasta 
presupune ceva (sau pe cineva) care vede culoarea brună; 
însă nu presupune prin sine acea persoană mai mult sau 
mai puţin permanentă, pe care o numim „Eu”. Potrivit 
certitudinii imediate, s-ar putea ca acel care vede culoarea 
brună să existe doar momentan şi să nu fie identic cu acela 
care are o experienţă diferită în momentul următor. 

Prin urmare, gândurile şi trăirile noastre particulare sunt 
acelea care au certitudinea primitivă. Acest lucru este 
valabil şi pentru vise şi halucinaţii şi pentru percepţiile 
normale: atunci când visăm sau vedem o fantomă, avem 
cu siguranţă senzaţiile pe care credem că le avem, însă din 
diferite motive se afirmă că acestor senzaţii nu le corespunde 
nici un obiect fizic. Astfel, certitudinea cunoaşterii expe¬ 
rienţelor noastre nu trebuie în nici un fel limitată pentru a 
admite cazuri excepţionale. Prin urmare aici avem o bază 
dă de la care să începem demersul nostru cognitiv. 

Problema pe care trebuie să o examinăm este urmă¬ 
toarea: dat fiind că suntem siguri de datele noastre sen¬ 
zoriale, avem vreun motiv să le privim ca pe semne ale 
existenţei a ceva diferit, pe care îl putem numi obiectul 
fizic? Atunci când am enumerat toate datele senzoriale pe 
care în mod natural ar trebui să le privim ca legate de masă, 
am spus tot ce era de spus despre masă sau mai există 
ceva - ceva ce nu este un dat senzorial, ceva ce persistă 
atunci când ieşim din cameră? Simţul comun răspunde fără 
ezitare că există. Ceea ce poate fi cumpărat şi vândut şi 
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împins încoace şi încolo şi peste care se poate pune o faţă 
ilc masă, şi aşa mai departe, nu poate fi doar o colecţie de 
date senzoriale. Dacă faţa de masă ascunde complet masa, 
iui vom obţine nici un fel de date senzoriale legate de masă, 
şi, prin urmare, dacă masa nu ar fi fost altceva decât o 
mulţime de date senzoriale, ea ar fi încetat să existe, iar 
Iaţa de masă ar fi suspendată în aer, atârnând, printr-un 
miracol, în locul unde masa fusese mai înainte. Aceasta 
pare de-a dreptul absurd, însă oricine vrea să devină filosof 
trebuie să înveţe să nu se teamă de absurdităţi. 

Un motiv important pentru care simţim nevoia să asi¬ 
gurăm un obiect fizic în plus faţă de datele senzoriale 
este că vrem acelaşi obiect pentru oameni diferiţi. Atunci 
când zece oameni stau împrejurul unei mese de seară, 
pare absurd să susţinem că ei nu văd aceeaşi faţă de masă, 
aceleaşi cuţite şi furculiţe şi linguri şi pahare. însă datele 
senzoriale sunt private, pentru fiecare persoană în parte; 
ceea ce este imediat prezent vederii unuia nu este imediat 
prezent vederii altuia: toţi văd lucrurile din puncte de vedere 
uşor diferite şi prin urmare le văd uşor diferit. Astfel, pentru 
a exista obiecte public neutre, care să poată într-un anumit 
sens să fie recunoscute de mulţi oameni diferiţi, trebuie să 
existe ceva mai mult şi dincolo de datele senzoriale private 
şi particulare care apar diferiţilor oameni. Ce motiv avem, 
deci, pentru a crede că există astfel de obiecte public 
neutre? 

Primul răspuns care ni se impune în mod natural este 
că deşi oameni diferiţi pot vedea masa uşor diferit, totuşi 
ei văd lucruri mai mult sau mai puţin similare atunci când 
privesc masa, iar variaţiile a ceea ce văd respectă legile 
perspectivei şi ale reflecţiei luminii, astfel încât este uşor 
să se ajungă la un obiect permanent care stă la originea 
datelor senzoriale ale tuturor. Mi-am cumpărat masa de 
la ocupantul anterior al camerei mele; nu aş fi putut cum- 
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păra datele sale senzoriale, care au pierit atunci când el al 
plecat, însă aş fi putut cumpăra şi am cumpărat aştep-i 
tarea încrezătoare a unor date senzoriale mai mult sau 
mai puţin similare. Prin urmare faptul că oamenii diferiţi 
au date senzoriale similare şi că o persoană are date 
senzoriale similare într-un loc dat la momente diferite este 
acela care ne face să presupunem că în plus faţă de datele 
senzoriale şi dincolo de ele există un obiect public per¬ 
manent care stă la originea sau cauzează datele senzoriale 
ale diferiţilor oameni în diferite momente. 

în măsura în care consideraţiile de mai sus depind de 
supoziţia că există alţi oameni în afară de noi înşine, ele 
nu atacă problema în discuţie. Alţi oameni sunt reprezentaţi 
pentru mine de anumite date senzoriale, cum ar fi ima¬ 
ginea lor sau sunetul vocilor lor şi, dacă nu aş avea nici un 
motiv să cred că există obiecte fizice independente de da¬ 
tele mele senzoriale, nu aş avea nici un motiv să cred că 
există alţi oameni altfel decât ca părţi ale visului meu. Prin 
urmare, atunci când încercăm să arătăm că trebuie să existe 
obiecte independente de propriile noastre date senzoriale, 
nu putem apela la mărturia altor oameni, deoarece însăşi 
această mărturie constă din date senzoriale şi nu dezvăluie 
experienţele altor oameni decât dacă datele noastre sen¬ 
zoriale sunt semne ale unor lucruri ce există independent 
de noi. Prin urmare, dacă este posibil, trebuie să găsim la 
propriile noastre experienţe pur private caracteristici care 
arată sau tind să arate că în lume există şi alte lucruri în 
afară de noi înşine şi de experienţele noastre individuale. 

într-un sens, trebuie să se admită că nu vom putea nici¬ 
odată să demonstrăm existenţa unor lucruri diferite de noi şi 
de experienţele noastre. Nici o absurditate logică nu rezultă 
din ipoteza că lumea constă din mine însumi şi din gândurile, 
trăirile şi senzaţiile mele şi că orice altceva este doar închipuire, 
în vise pare a fi prezentă o lume foarte complicată şi totuşi 
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Iii trezire ne dăm seama că a fost o iluzie; cu alte cuvinte 
ne dăm seama că datele senzoriale din vis nu par să fi avut 
legătură cu obiecte fizice de felul celor pe care ar trebui să le 
inferăm în mod natural din datele noastre senzoriale. (Este 
adevărat că, atunci când se acceptă că există lumea fizică, 
este posibil să se găsească şi cauze fizice pentru datele 
senzoriale din vise: de exemplu, o uşă care se trânteşte ne 
poate face să visăm o bătălie navală. însă, deşi în acest caz 
există o cauză fizică pentru datele senzoriale, nu există nici 
un obiect fizic care să corespundă datelor senzoriale în modul 
în care le-ar corespunde o bătălie navală reală.) Nu există nici 
,o imposibilitate logică în ipoteza că întreaga viaţă este un vis, 
in care noi înşine creăm toate obiectele pe care le întâlnim, 
însă, deşi ea nu este logic imposibilă, nu există nici un motiv 
ix'ntru a presupune că este adevărată; de fapt, ca modalitate 
de a explica faptele propriei noastre vieţi, ea este o ipoteză 
mai puţin simplă decât ipoteza de simţ comun cum că 
realmente există obiecte independente de noi, a căror acţiune 
asupra noastră cauzează senzaţiile pe care le avem. 

Modul în care ipoteza că există realmente obiecte fizice 
cc simplifică situaţia este uşor de văzut. Dacă pisica apare 
la un moment dat într-o parte a încăperii, şi la alt moment în 
altă parte, este natural să presupunem că s-a mişcat dintr-o 
parte în alta, trecând printr-o serie de poziţii intermediare, 
însă dacă ea este doar o mulţime de date senzoriale, nu ar fi 
putut niciodată să existe într-un loc în care nu am văzut-o; 
aşa încât va trebui să presupunem că nu a existat deloc 
atât timp cât nu priveam şi că a reînceput brusc să existe 
într-un alt loc. Dacă pisica există indiferent dacă o văd 
sau nu, putem înţelege din propria noastră experienţă cum 
se face că devine flămândă între o masă şi următoarea; 
însă dacă nu există atunci când nu o văd, pare ciudat ca 
pofta de mâncare să crească la fel de repede pe timpul 
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nonexistenţei ca şi pe cel al existenţei. Iar dacă pisica constJ 
numai din date senzoriale, ea nu poate fi flămândă, deoarecq 
nici o altă foame în afară de a mea nu poate fi un dai 
senzorial pentru mine. Astfel comportamentul dateloj 
senzoriale care reprezintă pisica pentru mine, deşi parei 
foarte natural atunci când este privit ca o expresie a foa-j 
mei, devine cu totul inexplicabil atunci când este privit ca 
simple mişcări şi schimbări ale unor pete de culoare, care 
sunt la fel de incapabile de a simţi foamea ca şi un tri¬ 
unghi, de a juca fotbal. 

Insă dificultatea în cazul pisicii este neînsemnată în 
comparaţie cu dificultatea care apare în cazul fiinţelor u- 
mane. Atunci când vorbesc fiinţele umane - adică auzim 
anumite sunete pe care le asociem cu idei şi simultan ve¬ 
dem anumite mişcări de buze şi expresii faciale - este foarte 
dificil să presupunem că ceea ce auzim nu este expresia 
unui gând, aşa cum ştim că ar putea fi dacă am emite noi 
aceleaşi sunete. Fireşte că lucruri similare se petrec în 
vise, unde greşim în ceea ce priveşte existenţa altor oameni, 
însă visele sunt mai mult sau mai puţin sugerate de ceea ce 
numim viaţa conştientă, şi pot fi mai mult sau mai puţin 
explicate pe baza principiilor ştiinţifice dacă presupunem 
că realmente există o lume fizică. Astfel toate principiile de 
simplitate ne îndeamnă să adoptăm poziţia naturală, 
potrivit căreia realmente există obiecte diferite de noi înşine 
şi de datele noastre senzoriale, obiecte care au o existenţă 
independentă de percepţia noastră. 

Fireşte că nu prin argumentare am ajuns mai întâi la 
convingerea existenţei unei lumi exterioare independente. 
Am găsit această convingere în noi de îndată ce am în¬ 
ceput să reflectăm: este ceea ce putem numi o convingere 
instinctivă. Nu am fi ajuns niciodată să punem la îndoială 
această convingere dacă nu ar fi existat faptul că, cel puţin 
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în cazul vederii, s-ar părea că datul senzorial este crezut în 
mod instinctiv ca fiind obiectul independent, în timp ce 
argumentele arată că obiectul nu poate fi identic cu datul 
senzorial. însă această descoperire - care nu este deloc 
paradoxală în cazul gustului, mirosului şi auzului şi numai 
intr-o mică măsură în cazul pipăitului - nu afectează 
convingerea noastră instinctivă că există obiecte ce corespund 
datelor noastre senzoriale. Dat fiind că această convingere 
iui conduce la nici un fel de dificultăţi ci dimpotrivă, tinde 
să simplifice şi să sistematizeze explicaţia pe care o dăm 
experienţelor noastre, pare să nu existe nici un temei bun 
pentru a o respinge. Putem prin urmare să admitem - deşi 
eu o uşoară îndoială datorată viselor - că lumea exterioară 
există realmente şi că existenţa ei nu depinde de continuitatea 
percepţiei noastre. 

Argumentul care ne-a condus la această concluzie este 
Iară îndoială mai puţin puternic decât am dori, însă este re¬ 
prezentativ pentru multe argumente filosofice şi, deci merită 
să examinăm pe scurt caracteristicile generale şi validitatea 
lui. Constatăm că întreaga cunoaştere trebuie construită pe 
convingerile noastre instinctive şi că, dacă acestea sunt res¬ 
pinse, nu rămâne nimic. însă între convingerile noastre in¬ 
stinctive, unele sunt mult mai puternice decât altele, în timp 
ce multe au ajuns, prin forţa obişnuinţei şi a asociaţiei, să se 
împletească cu alte convingeri care în realitate nu sunt in¬ 
stinctive, ci despre care se presupune în mod fals că fac 
parte din ceea ce se crede în mod instinctiv. 

Filosofia ar trebui să ne descrie ierarhia convingerilor noas¬ 
tre instinctive, începând cu cele pe care le susţinem cel mai 
puternic, şi prezentând-o pe fiecare cât mai izolată şi mai li¬ 
beră de adăugiri irelevante. Ea ar trebui să încerce să arate că, 
în forma în care sunt în cele din urmă expuse convingerile 
noastre instinctive, ele nu intră în conflict, ci formează un sis- 
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tem armonios. Niciodată nu poate exista un alt motiv pentru 
a respinge o convingere instinctivă decât acela că intră în 
conflict cu altele; prin urmare, dacă se constată că ele se armo¬ 
nizează, poate fi acceptat întregul sistem. 

Fireşte că este posibil ca oricare dintre convingerile 
noastre sau toate la un loc să fie greşite, şi prin urmare toa¬ 
te trebuie privite cu un anumit grad de îndoială. însă nu 
putem avea un temei să respingem o convingere decât pe 
baza altei convingeri. Prin urmare, organizându-ne con¬ 
vingerile noastre instinctive şi consecinţele lor şi determi¬ 
nând pe care dintre ele este mai uşor să o modificăm sau 
să o abandonăm dacă este necesar, putem ajunge, plecând 
doar de la ceea ce credem în mod instinctiv, la o orga¬ 
nizare sistematic ordonată a cunoaşterii noastre în care, 
deşi posibilitatea erorii rămâne, probabilitatea ei este mic¬ 
şorată de corelaţia părţilor şi de cercetarea critică care pre¬ 
cede acceptarea. 

Filosofia poate îndeplini măcar această funcţie. în mod 
îndreptăţit sau nu, cei mai mulţi filosofi cred că filosofia 
poate face mult mai mult - că ne poate oferi cunoaştere, 
imposibil de obţinut în alt mod, cu privire la univers ca 
întreg şi la natura realităţii ultime. Indiferent dacă acesta 
este sau nu adevărul, filosofia poate cu siguranţă să înde¬ 
plinească funcţia mai modestă despre care am vorbit, iar 
aceasta este cu siguranţă suficientă pentru cei care la un 
moment dat au început să se îndoiască de valabilitatea 
simţului comun, în a justifica munca îndelungată şi dificilă 
pe care o presupun problemele filosofice. 
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în capitolul precedent am stabilit, deşi fără a putea să 
Hăsim temeiuri demonstrative, că este raţional să credem 
că datele noastre senzoriale - de exemplu, acelea pe care 
le considerăm asociate cu masa mea - sunt realmente 
semne ale existenţei a ceva independent de noi şi de per¬ 
cepţiile noastre. Cu alte cuvinte, presupun că dincolo de 
aceste senzaţii de culoare, duritate, zgomot şi aşa mai 
departe, care alcătuiesc aparenţa mesei pentru mine, mai 
există ceva ale cărui aparenţe sunt aceste lucruri. Culoarea 
încetează să existe dacă îmi închid ochii, senzaţia de duritate 
încetează să existe dacă întrerup contactul braţului meu 
cu masa, sunetul încetează să mai existe dacă încetez să 
bat darabana pe masă. însă nu cred că, atunci când înce¬ 
tează toate aceste lucruri, încetează şi masa să existe. 
Dimpotrivă, cred că deoarece masa există în mod continuu, 
toate aceste date senzoriale vor reapărea atunci când îmi 
deschid ochii, pun braţul la loc şi încep din nou să bat dara¬ 
bana. Problema pe care trebuie să o examinăm în acest 
capitol este: care este natura acestei mese reale, ce persistă 
independent de percepţia mea? 

La această întrebare ştiinţa fizicii dă un răspuns, e ade¬ 
vărat, întrucâtva incomplet şi în parte încă foarte ipotetic, 
totuşi demn de respect aşa cum este. Mai mult sau mai 
puţin inconştient, ştiinţa fizicii a tins spre concepţia că 
toate fenomenele naturale trebuie să fie reduse la mişcări. 
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Lumina, căldura şi sunetul sunt toate datorate unor mişcări 
ondulatorii, care călătoresc de la corpul ce le emite la per¬ 
soana care vede lumina sau simte căldura sau aude su¬ 
netul. Ceea ce se mişcă ondulatoriu este fie eterul, fie 
„materia brută”, însă în ambele cazuri este ceea ce filosoful 
ar numi materie. Singurele proprietăţi pe care i le atribuie 
ştiinţa sunt poziţia în spaţiu şi capacitatea de a se mişca 
potrivit legilor mişcării. Ştiinţa nu neagă că ea poate avea 
alte proprietăţi; însă dacă este aşa, aceste alte proprietăţi 
nu sunt utile omului de ştiinţă şi nu îl ajută în nici un fel 
în explicarea fenomenelor. 

Se spune câteodată că „lumina este o formă de mişcare 
ondulatorie”, însă este inexact, deoarece lumina pe care o 
vedem imediat, pe care o cunoaştem direct prin simţurile 
noastre, nu este o formă de mişcare ondulatorie, ci ceva cu 
totul diferit - ceva ce cunoaştem cu toţii dacă nu suntem 
orbi, deşi nu putem descrie astfel încât să transmitem cu¬ 
noaşterea noastră unui om care este orb. Dimpotrivă, o 
mişcare ondulatorie ar putea foarte bine să fie descrisă unui 
orb, deoarece el poate dobândi o cunoaştere a spaţiului prin 
simţul pipăitului şi poate avea experienţa unei mişcări on¬ 
dulatorii printr-o călătorie pe mare aproape la fel de bine ca 
şi noi. însă acest lucru, pe care un orb îl poate înţelege, nu 
este ceea ce înţelegem noi prin lumină : înţelegem prin lumină 
tocmai acel lucru pe care un orb nu îl poate niciodată în¬ 
ţelege iar noi nu i-1 putem niciodată descrie. 

Potrivit ştiinţei, acest ceva, pe care îl cunoaştem toţi 
aceia care nu suntem orbi, nu poate fi găsit realmente în 
lumea exterioară: este ceva cauzat de acţiunea anumitor 
unde asupra ochilor, nervilor şi creierului persoanei care 
vede lumina. Atunci când se spune că lumina este undă, 
ceea ce se intenţionează de fapt să se spună este că undele 
sunt cauza fizică a senzaţiilor noastre de lumină. însă lumi¬ 
na însăşi, lucrul pe care oamenii ce văd îl trăiesc iar orbii 
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iui, nu face parte, potrivit ştiinţei, din lumea care este in¬ 
dependentă de noi şi de simţurile noastre. Observaţii foarte 
asemănătoare s-ar aplica şi altor tipuri de senzaţii. 

Nu numai culorile, sunetele şi altele de acest fel sunt ab¬ 
sente din lumea ştiinţifică a materiei, ci şi spaţiul aşa cum 
iii-1 însuşim prin vedere sau atingere. Este esenţial pentru 
şliinţă ca materia ei să fie într -un spaţiu, însă spaţiul în care 
este nu poate fi exact spaţiul pe care îl vedem sau îl atingem. 
Iii primul rând, spaţiul aşa cum îl vedem nu este acelaşi cu 
spaţiul pe care ni-1 însuşim prin simţul tactil; numai prin ex¬ 
perienţă învăţăm din copilărie cum să atingem lucrurile pe 
caic le vedem, sau cum să privim lucrurile care simţim că 
ne ating. însă spaţiul ştiinţei este neutru în ceea ce priveşte 
pipăitul şi vederea; de aceea nu poate fi nici spaţiul atingerii, 
nici spaţiul vederii. 

în al doilea rând, oameni diferiţi văd acelaşi obiect ca 
având forme diferite, potrivit punctului lor de vedere. De 
exemplu, o monedă circulară, pe care ar trebui întotdeauna 
să o judecăm ca fiind circulară, va arăta ovală dacă nu ne 
aflăm exact în faţa ei. Atunci când judecăm că ea este cir¬ 
culară, judecăm că are o formă reală care nu este forma ei 
aparentă, ci îi este intrinsecă, indiferent de aparenţa ei. însă 
această formă reală, care este aceea de care se interesează 
ştiinţa, trebuie să fie într-un spaţiu real, diferit de spaţiul 
aparent al cuiva. Spaţiul real este public, spaţiul aparent 
este privat pentru subiectul perceptiv. în spaţiile private ale 
unor oameni diferiţi acelaşi obiect pare să aibă forme diferite; 
astfel spaţiul real, în care îşi are forma reală, trebuie să fie 
diferit de spaţiile private. Prin urmare spaţiul ştiinţei, deşi 
corelat cu spaţiile pe care le vedem şi le auzim, nu este 
identic cu ele, iar această corelaţie rămâne de cercetat. 

Am acceptat provizoriu că obiectele fizice nu pot fi întru 
totul asemănătoare datelor noastre senzoriale, însă că putem 
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considera că ele cauzează senzaţiile noastre. Aceste obiecte! 
fizice se află în spaţiul ştiinţei, pe care îl putem numi „spaţiul 
fizic”. Este important de observat că, pentru ca senzaţiile 
noastre să fie cauzate de obiecte fizice, trebuie să existe un 
spaţiu fizic care să conţină aceste obiecte şi organele de 
simţ, nervii şi creierul nostru. Căpătăm o senzaţie de atin-i 
gere de la un obiect atunci când suntem în contact cu el; cu 
alte cuvinte, atunci când o anumită parte a corpului nostru 
ocupă în spaţiul fizic un loc foarte apropiat de spaţiul ocupat 
de obiect. Vedem un obiect (aproximativ vorbind), atunci 
când în spaţiul fizic nu se află nici un corp opac între obiect 
şi ochii noştri. Analog, auzim sau mirosim sau gustăm un 
obiect atunci când suntem suficient de aproape de el, sau 
atunci când ne atinge limba, sau are în spaţiul fizic o poziţie 
corespunzătoare relativ la corpul nostru. Putem înce-pe să 
descriem ce diverse senzaţii ne va provoca un obiect dat în 
diverse împrejurări numai dacă privim obiectul şi corpul 
nostru ca aflându-se într-un acelaşi spaţiu fizic, căci în 
principal poziţiile relative ale obiectului şi ale corpului nostru 
sunt acelea care determină ce senzaţii ne va provoca obiectul. 

Datele noastre senzoriale sunt situate în spaţiile noastre 
private, fie spaţiul vederii sau spaţiul tactil, sau spaţiile mai 
imprecise pe care ni le pot oferi celelalte simţuri. Dacă, aşa 
cum presupun ştiinţa şi simţul comun, există un spaţiu fizic 
public atotcuprinzător în care se află toate obiectele fizice, 
poziţiile relative ale obiectelor fizice în spaţiul fizic trebuie 
să corespundă mai mult sau mai puţin poziţiilor relative 
ale datelor senzoriale din spaţiile noastre private. Nu există 
nici o dificultate în a accepta că aşa stau lucrurile. Dacă 
vedem pe un drum o casă mai apropiată de noi decât o 
alta, simţurile noastre vor confirma opinia că este mai aproa¬ 
pe; de exemplu, o vom atinge mai repede dacă mergem pe 
drum. Alţi oameni vor fi de acord că acea casă care pare mai 
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apropiată de noi este mai apropiată; harta geodezică va indica 
acelaşi lucru; şi astfel totul pare să indice că relaţia spaţială 
mire case corespunde relaţiei între datele senzoriale pe care 
le vedem atunci când privim casele. Putem deci presupune 
că există un spaţiu fizic în care obiectele fizice au relaţii 
spaţiale analoage acelora pe care datele senzoriale cores¬ 
punzătoare le au în spaţiile noastre private. Acest spaţiu fizic 
este studiat în geometrie şi presupus în fizică şi astronomie. 

Presupunând că spaţiul fizic există şi că el stă în această 
relaţie de corespondenţă cu spaţiile private, ce putem cu¬ 
noaşte despre el? Putem cunoaşte numai ceea ce este ne¬ 
cesar pentru a asigura corespondenţa. Cu alte cuvinte, nu 
putem şti nimic despre cum este în sine, însă putem şti tipul 
de dispunere a obiectelor fizice care rezultă din relaţiilor lor 
spaţiale. Putem şti, de exemplu, că Pământul, Luna şi Soarele 
se află pe o linie dreaptă pe timpul unei eclipse, deşi nu 
putem şti ce este o linie dreaptă fizică în sine, aşa cum ştim 
cum arată o linie dreaptă în spaţiul nostru vizual. Putem 
cloci afla mult mai multe despre relaţiile dintre distanţe 
în spaţiul fizic decât despre distanţele însele; putem şti 
că o distanţă este mai mare decât alta, sau că se află pe 
aceeaşi linie dreaptă ca şi cealaltă, însă nu putem avea 
o experienţă nemijlocită a distanţelor fizice aşa cum o 
avem pe aceea a distanţelor din spaţiile noastre private, 
sau a culorilor, sunetelor sau altor date senzoriale. Putem 
afla despre spaţiul fizic toate acele lucruri pe care un 
om născut orb le poate afla despre spaţiul vederii prin 
intermediul altor oameni; însă nici noi nu putem şti 
despre spaţiul fizic acele lucruri pe care un om născut 
orb nu le-ar putea afla niciodată despre spaţiul vederii. 
Putem cunoaşte proprietăţile relaţiilor necesare pentru a 
păstra corespondenţa cu datele senzoriale, însă nu putem 
cunoaşte natura termenilor care intră în aceste relaţii. 
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în ceea ce priveşte timpul, este bine cunoscut că simţul 
nostru al duratei sau al trecerii timpului nu este un indica¬ 
tor sigur cu privire la timpul care s-a scurs după ceas. 
Intervalele de timp în care suntem plictisiţi sau suferim o 
durere trec încet, intervalele de timp când suntem ocupaţi 
în mod agreabil trec repede, iar cele în care dormim treo 
aproape ca şi cum nu ar fi existat. Prin urmare, în măsura 
în care timpul este constituit de durată, există aceeaşi ne¬ 
cesitate de a distinge un timp public şi unul privat ca şi îrţ 
cazul spaţiului. însă în măsura în care timpul constă dintr-o 
ordine cu înainte şi după, această distincţie nu este necesară; 1 
după câte ne putem da seama, ordinea temporală pe carej 
par să o aibă evenimentele este identică cu ordinea tempo¬ 
rală pe care realmente o au. în orice caz, nu se poate găsi 
nici un temei pentru a presupune că cele două ordini nu ! 
sunt identice. Acelaşi lucru este de regulă adevărat despre ; 
spaţiu: dacă un regiment mărşăluieşte pe un drum, forma 
regimentului va arăta diferit din puncte de vedere diferite, 
însă oamenii vor apărea aranjaţi în aceeaşi ordine din 
toate punctele de vedere. Considerăm deci ordinea ca 
adevărată şi în spaţiul fizic, în timp ce presupunem că 
forma corespunde spaţiului fizic numai în măsura în care 
este necesară pentru a se păstra ordinea. 

Atunci când spunem că ordinea temporală pe care par 
să o aibă evenimentele este aceeaşi cu ordinea temporală 
pe care realmente o au, este necesar să prevenim o po¬ 
sibilă neînţelegere. Nu trebuie să se creadă că diferitele 
stări ale diferitelor obiecte fizice au aceeaşi ordine tem¬ 
porală ca şi datele senzoriale care constituie percepţiile 
acelor obiecte. Privite ca obiecte fizice, tunetul şi fulgerul 
sunt simultane; cu alte cuvinte, fulgerul este simultan cu 
deplasarea aerului în locul unde începe perturbaţia, a- 
nume, unde este fulgerul. însă datul senzorial pe care îl 
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numim auzirea tunetului nu se produce înainte ca pertur- 
hiilia aerului să ajungă la noi. Analog, este nevoie de apro¬ 
ximativ opt minute ca lumina soarelui să ajungă la noi; prin 
urinare, atunci când vedem soarele, vedem soarele de acum 
opl minute. în măsura în care datele noastre senzoriale oferă 
informaţii despre soarele fizic, ele oferă informaţii despre 
soarele fizic de acum opt minute; dacă soarele fizic a încetat 
să existe în ultimele opt minute, asta nu ar avea nici un efect 
asupra datului senzorial pe care îl numim „vederea soarelui”. 
Acest fapt ilustrează o dată în plus necesitatea de a distinge 
între date senzoriale şi obiecte fizice. 

Ceea ce am constatat cu privire la spaţiu este foarte ase¬ 
mănător cu ceea ce am constatat cu privire la corespon¬ 
denţa dintre datele senzoriale şi corelatele lor fizice. Dacă 
un obiect arată albastru şi un altul roşu, putem presupune 
Sn mod rezonabil că există o diferenţă corespunzătoare 
între obiectele fizice; dacă două obiecte arată albastru, 
putem presupune o asemănare corespunzătoare. Dar nu 
putem spera să avem experienţa nemijlocită a calităţii obiec¬ 
telor fizice care le face să arate albastre sau -roşii. Ştiinţa 
ne spune că această calitate este un anumit fel de mişcare 
ondulatorie şi asta sună familiar, deoarece ne gândim la 
mişcările ondulatorii din spaţiul pe care îl vedem. însă 
mişcările trebuie să fie realmente în spaţiul fizic, pe care 
iui îl cunoaştem nemijlocit; prin urmare mişcările on¬ 
dulatorii reale nu au acea familiaritate pe care le-am putea- 
o atribui. Iar ceea ce este valabil pentru culori este foarte 
asemănător cu ceea ce este valabil pentru alte date 
senzoriale. Constatăm deci că, deşi relaţiile dintre obiec¬ 
te fizice au tot felul de proprietăţi cognoscibile, derivate 
din corespondenţa pe care o au cu relaţiile datelor sen¬ 
zoriale, obiectele fizice însele rămân necunoscute în ceea 
ce priveşte natura lor intrinsecă, cel puţin în măsura în 




28 


PROBLEMELE FILOSOFIEI 


care lucrurile pot fi descoperite cu ajutorul simţurilor. 
Rămâne întrebarea dacă există vreo altă metodă de a des¬ 
coperi natura intrinsecă a obiectelor fizice. 

Cea mai naturală, deşi în cele din urmă nu şi cea mai 
fundamentată ipoteză care poate fi adoptată în primă in¬ 
stanţă, cel puţin în ceea ce priveşte datele senzoriale vi¬ 
zuale, ar fi aceea că deşi obiectele fizice nu pot să fie, din 
motivele pe care le-am examinat, exact ca datele sen¬ 
zoriale, totuşi ele pot fi mai mult sau mai puţin asemă¬ 
nătoare. Potrivit acestei poziţii, obiectele fizice realmente 
vor avea, de exemplu, culori, iar noi am putea, dacă suntem 
norocoşi, să vedem un obiect ca având culoarea pe care o 
are în realitate. Culoarea pe care un obiect pare să o aibă la 
un moment dat va fi în general foarte asemănătoare, chiar 
dacă nu tocmai identică, din multe puncte de vedere diferite; 
am putea astfel să presupunem despre culoarea reală că este 
un fel de culoare medie, intermediară între diferitele nuanţe 
care apar din diferite puncte de vedere. 

Probabil că o astfel de teorie nu poate fi respinsă de¬ 
finitiv, însă se poate arăta că este lipsită de temei. în primul 
rând, este limpede că acea culoare pe care o vedem de¬ 
pinde numai de natura undelor de lumină care lovesc ochiul 
şi este deci modificată de mediul dintre noi şi obiect, ca şi 
de modul în care lumina este reflectată de obiect în direcţia 
ochiului. Aerul din această porţiune modifică culorile dacă 
nu este perfect curat, iar orice reflecţie puternică le va 
modifica complet. Astfel, culoarea pe care o vedem este 
un rezultat al razei ce atinge ochiul şi nu doar o proprietate 
a obiectului de la care vine raza. Prin urmare, dacă anumite 
unde ating ochiul, vom vedea o anumită culoare indiferent 
dacă obiectul de la care au pornit undele are vreo culoare 
sau nu. Este deci cu totul gratuit să presupunem că obiectele 
fizice au culori şi prin urmare această presupunere nu 
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lire nici o justificare. Argumente întru totul asemănătoare 
se aplică celorlalte date senzoriale. 

Rămâne să ne întrebăm dacă există argumente filosofice 
generale care să ne permită să spunem că, dacă materia 
este reală, ea trebuie să fie de natura cutare. După cum am 
explicat mai sus, foarte mulţi filosofi, poate majoritatea, 
mi susţinut că ceea ce este real trebuie să fie într-un anumit 
sens mental sau, oricum, orice despre care putem şti ceva 
trebuie să fie, într-un anume sens, mental. Astfel de filosofi 
sunt numiţi „idealişti”. Idealiştii ne spun că ceea ce pare 
materie este în realitate ceva mental; şi anume, fie (după 
cum a susţinut Leibniz) minţi mai mult sau mai puţin rudi¬ 
mentare, fie (după cum a afirmat Berkeley) idei în minţile 
care, aşa cum am spune în mod obişnuit, „percep” materia. 
Astfel idealiştii neagă existenţa materiei, ca ceva intrinsec 
diferit de minte, deşi nu neagă că datele noastre senzoriale 
sunt semne ale ceva ce există independent de senzaţiile 
noastre private. în următorul capitol vom examina pe scurt 
argumentele - în opinia mea eronate - pe care idealiştii le 
aduc în sprijinul teoriei lor. 
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Idealismul 


Cuvântul „idealism” este folosit de filosofi diferiţi în 
sensuri oarecum diferite. Vom înţelege prin el doctrina po¬ 
trivit căreia orice există, sau, în orice caz, orice despre care. 
se ştie că există, trebuie să fie într-un anumit sens mental. 
Această doctrină, care se bucură de o largă acceptare între 
filosofi, are mai multe forme şi este susţinută pe baza mai 
multor temeiuri. Doctrina este atât de răspândită şi de 
interesantă, încât chiar şi cea mai scurtă expunere a filosofiei 
trebuie să o prezinte. 

Cei care nu sunt familiarizaţi cu speculaţia filosofică pot 
fi înclinaţi să respingă o astfel de doctrină ca evident absur¬ 
dă. Nu există nici o îndoială că simţul comun priveşte me¬ 
sele şi scaunele, Soarele şi Luna şi obiectele materiale în ge¬ 
neral ca pe ceva radical diferit de minţi şi de conţinuturile 
minţilor şi ca având o existenţă ce ar putea continua dacă 
minţile ar dispărea. Credem că materia a existat cu mult 
înaintea minţilor şi este greu să o concepem ca pe un simplu 
produs al activităţii mentale. Indiferent însă dacă este adevă¬ 
rat sau fals, idealismul nu trebuie respins ca absurd. 

Am constatat că, chiar dacă obiectele fizice au o 
existenţă independentă, ele trebuie să difere foarte mult de 
datele senzoriale şi că pot fi numai în corespondenţă cu 
datele senzoriale, în acelaşi mod în care un catalog este în 
corespondenţă cu lucrurile catalogate. Simţul comun nu 
spune deci nimic cu privire la adevărata natură intrinsecă 
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n obiectelor fizice şi, dacă am avea temeri serioase să le 
con-siderăm mentale, nu am putea respinge în mod legitim 
nceastă opinie numai pentru că ni se pare stranie. 
Adevărul despre obiectele fizice trebuie să fie straniu. 
•V tir putea ca adevărul să fie inaccesibil, însă, dacă un 
filosof crede că l-a aflat, faptul că ceea ce oferă ca fiind 
«devărul este straniu nu ar trebui să fie luat drept temeiul 
iniei obiec-ţii faţă de opinia lui. 

Temeiurile pe baza cărora este susţinut idealismul sunt 
Iii general temeiuri derivate din teoria cunoaşterii, cu alte 
cuvinte din discutarea condiţiilor pe care trebuie să le sa¬ 
tisfacă lucrurile pentru ca noi să le putem cunoaşte. Prima 
încercare serioasă de a fundamenta idealismul pe astfel 
tir temeiuri a fost aceea a episcopului Berkeley. El a de¬ 
monstrat cel dintâi, prin argumente care erau în mare mă¬ 
sură valide, că nu putem presupune că datele noastre sen¬ 
zoriale au o existenţă independentă de noi, ci trebuie să 
llr cel puţin parţial „în minte”, în sensul că existenţa lor 
iii înceta dacă nu ar mai exista v.ăz, sau auz, sau pipăit, 
miu miros, sau gust. Până în acest punct afirmaţiile lui 
rrmi aproape sigur valide, chiar dacă nu aşa erau şi unele 
dintre argumentele lui. însă el a mai argumentat că datele 
senzoriale sunt singurele lucruri de a căror existenţă ne 
pol asigura percepţiile noastre şi că a fi cunoscut înseam¬ 
nă a fi „într-o minte” şi prin urmare a fi mental. De unde 
n tras concluzia că nu poate fi cunoscut decât ceea ce se 
iillă într-o minte şi că orice este cunoscut fără a fi în min¬ 
tea mea trebuie să se afle într-o altă minte. 

Pentru a înţelege argumentul său este necesar să înţe¬ 
legem cum foloseşte cuvântul „idee”. El numeşte „idee” 
tot ceea ce este cunoscut în mod imediat, aşa cum sunt 
cunoscute, de exemplu, datele senzoriale. Astfel o culoare 
particulară pe care o vedem este o idee; tot aşa o voce pe 
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care o auzim şi aşa mai departe. însă termenul nu este limi 
tat doar la datele senzoriale. El se va extinde şi asupra lucru 
rilor amintite sau imaginate, căci şi asupra acestor lucrur 
avem o cunoaştere imediată în momentul reamintirii sat 
imaginării. El numeşte toate aceste date imediate „idei”. 

După aceea el examinează obiectele obişnuite, cum ai 
fi de exemplu un copac. Arată că tot ceea ce cunoaştem îfl 
mod imediat atunci când „percepem” copacul constă dii 
idei în sensul pe care îl dă el cuvântului şi argumenteaz! 
că nu există nici cel mai mic temei pentru a presupune ci 
există ceva real în legătură cu acel copac în afară de cee; 
ce este perceput. Fiinţa lui, spune el, constă în a fi perceput 
în latina scolastică „esse” al său este „pereipi". El admite 
întru totul că respectivul copac trebuie să existe chiar şi 
atunci când ne închidem ochii sau când lângă el nu există 
nici o fiinţă umană. însă această continuitate, spune el, 
se datorează faptului că Dumnezeu continuă să îl perceapă; 
copacul „real”, care corespunde cu ceea ce noi am numit 
obiectul fizic, constă din idei din mintea lui Dumnezeu, idei 
mai mult sau mai puţin asemănătoare celor pe care le avem 
noi când vedem copacul, însă diferite prin faptul că ele sunt 
permanente în mintea lui Dumnezeu atât timp cât copacul 
continuă să existe. Potrivit lui, toate percepţiile noastre 
constau într-o participare parţială la percepţiile lui Dumnezeu 
şi datorită acestei participări oameni diferiţi văd mai mult 
sau mai puţin acelaşi copac. Astfel, în afara minţilor şi 
ideilor lor nu mai există nimic în lume şi nici nu este posibil 
ca altceva să fie cunoscut vreodată, deoarece orice este 
cunoscut este în mod necesar o idee. 

Există în acest argument destul de multe erori impor¬ 
tante din istoria filosofiei şi pe care va fi la fel de important 
să le dezvăluim. în primul rând, există o confuzie provo¬ 
cată de folosirea cuvântului „idee”. Noi gândim o idee ca 
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liind în esenţă ceva în mintea cuiva şi astfel atunci când 
iii se spune că un copac constă în întregime din idei este 
natural să presupunem că în acest caz copacul trebuie să 
se afle în întregime în minţi. însă noţiunea de a fi „în” 
minte este ambiguă. Vorbim despre a avea o persoană în 
minte nu în sensul că persoana este în minţile noastre, ci 
Iu acela că un gând despre el este în minţile noastre. 
Alunei când un om spune că o anumită treabă de care 
trebuia să se ocupe i-a ieşit complet din minte, el nu vrea 
să spună că treaba însăşi a fost vreodată în mintea lui, ci 
numai că în mintea lui a fost mai înainte un gând despre 
iicca treabă care după aceea a încetat să mai fie în mintea 
lui. Astfel, atunci când Berkeley spune despre copac că 
trebuie să fie în minţile noastre pentru a-1 putea cunoaşte, 
lot ceea ce are de fapt dreptul să spună este că în minţile 
noastre trebuie să se afle gândul despre copac. A argu¬ 
menta că însuşi copacul trebuie să fie în minţile noastre 
este la fel cu a argumenta că o persoană pe care o purtăm 
în minte este ea însăşi în minţile noastre. Această confuzie 
poate părea prea grosolană pentru a fi fost comisă real¬ 
mente de un filosof competent, însă posibilitatea ei a fost 
favorizată de diferite împrejurări ale vremii. Pentru a ne 
da seama cum a fost posibilă, trebuie să pătrundem mai 
adânc în problema naturii ideilor. 

înainte de a ataca problema generală a naturii ideilor, 
trebuie să degajăm două probleme complet diferite care 
apar cu privire la datele senzoriale şi obiectele fizice. Am 
văzut că, din diferite raţiuni de detaliu, Berkeley a avut 
dreptate să trateze datele senzoriale care constituie per¬ 
cepţiile noastre despre copac ca fiind mai mult sau mai 
puţin subiective, în sensul că ele depind de noi la fel de 
mult ca şi de copac şi că nu ar exista dacă copacul nu ar fi 
perceput. însă aceasta este ceva cu totul diferit de ceea ce 
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încearcă să demonstreze Berkeley, şi anume că orice poatt 
fi cunoscut nemijlocit trebuie să fie într-o minte. în aces 
scop argumentele de detaliu, cum ar fi dependenţa dateloj 
senzoriale de noi, sunt inutile. Este necesar să se demoni 
streze la modul general că prin cunoaşterea lucrurilor se 
arată că ele sunt mentale. Asta crede Berkeley că a reuşit. 
Această din urmă problemă trebuie să ne preocupe acum, 
şi nu problema noastră anterioară cu privire la diferenţa 
dintre datele senzoriale şi obiectul fizic. , 

Luând cuvântul „idee” în sensul lui Berkeley, exista 
două lucruri cu totul diferite de luat în considerare ori dej 
câte ori mintea se confruntă cu o idee. Există pe de o parta 
lucrul de care suntem conştienţi - să zicem culoarea mesei 
mele - şi pe de altă parte conştiinţa însăşi, actul mental al 
gândirii lucrului. Actul mental este fără îndoială mental, 
însă există vreun motiv pentru a presupune că lucrul gân¬ 
dit este în vreun sens mental? Argumentele noastre ante¬ 
rioare cu privire la culoare nu au arătat că ea este mentală; 
ele au arătat doar că existenţa ei depinde de relaţia organelor 
noastre de simţ cu obiectul fizic - în cazul nostru, masa. 
Cu alte cuvinte, ele au arătat că într-o anumită lumină va 
exista o anumită culoare, dacă un ochi normal este plasat 
într-un anumit punct faţă de masă. Ele nu au arătat că acea 
culoare se află în mintea celui ce percepe. 

Plauzibilitatea poziţiei lui Berkeley, potrivit căreia evi¬ 
dent culoarea trebuie să fie în minte, pare să depindă de 
confuzia dintre lucrul gândit şi actul gândirii. Oricare dintre 
ele poate fi numit „idee”; probabil că Berkeley le-ar fi numit 
idee pe amândouă. Actul este neîndoielnic în minte; deci, 
dacă ne gândim la act, acceptăm de îndată opinia că ideile 
trebuie să fie în minte. Apoi, uitând că acest lucru era ade¬ 
vărat numai atunci când ideile erau luate ca acte de gândire, 
transferăm propoziţia că „ideile sunt în minte” asupra idei- 
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lor în celălalt sens, adică asupra lucrurilor gândite prin actele 
noastre de gândire. Astfel, printr-un echivoc inconştient, 
ajungem la concluzia că orice putem aprehenda trebuie 
să se afle în minţile noastre. Aceasta pare să fie analiza 
adevărată a argumentului lui Berkeley şi eroarea ultimă pe 
care se bazează. 

Această problemă a distincţiei dintre act şi obiect în 
gândirea noastră asupra lucrurilor are o importanţă vitală, 
deoarece întreaga noastră capacitate de a cunoaşte este 
legată de ea. Facultatea de a avea experienţa nemijlocită a 
lucrurilor diferite de sine însăşi este principala caracteristică 
a unei minţi. Experienţa nemijlocită a obiectelor constă, în 
esenţă, dintr-o relaţie între minte şi ceva diferit de minte; 
aceasta constituie capacitatea mintii de a cun oaşt e lucruri. 
Dacă spunem că lucrurile cunoscute trebuie să fie în minte, 
fie limităm nepermis capacitatea minţii de a cunoaşte, fie 
rostim o simplă tautologie. Rostim o simplă tautologie 
dacă înţelegem prin „în minte” acelaşi lucru ca şi prin 
înaintea minţii”, adică înţelegem doar a fi gândit de 
minte. însă dacă admitem acest lucru va trebui să admitem 
că ceea ce se află în acest sens în minte ar putea totuşi să 
nu fie mental. Astfel, atunci când realizăm natura cunoaş¬ 
terii ne dăm seama că argumentul lui Berkeley este greşit 
atât în substanţă cât şi în formă, şi că temeiurile sale pentru 
a susţine că „ideile” - adică obiectele gândite - trebuie să 
fie mentale, nu au nici un fel de validitate. Prin urmare 
argumentele sale în favoarea idealismului pot fi respinse. 
Rămâne de văzut dacă există şi alte argumente. 

- Se spune adesea, ca şi cum ar fi vorba de un truism, că 
nu putem şti că există ceva ce nu cunoaştem. Se trage con¬ 
cluzia că, pentru ca ceva să fie relevant în vreun mod pentru 
experienţa noastră, trebuie cel puţin să poată fi cunoscut de 
noi; de unde rezultă că dacă materia ar fi în esenţă ceva a 




36 


PROBLEMELE FILOSOFIEI 


cărei experienţă nemijlocită nu am putea-o avea, materia 
ar fi ceva despre care nu am putea şti că există, şi care nu 
ar putea să aibă nici un fel de importanţă pentru noi. în 
general se afirmă, de asemenea, pe temeiuri care rămân 
obscure, că ceea ce nu are nici o importanţă pentru noi nu 
poate fi real şi prin urmare că dacă materia nu este compusă 
din minţi sau din idei mentale, ea este imposibilă şi deci oi 
simplă himeră. j 

Ar fi imposibil să analizăm pe larg acest argument îrt 
stadiul în care ne aflăm, deoarece el ridică probleme cărei 
necesită o discuţie preliminară considerabilă; însă anumitei 
motive pentru a respinge argumentul pot fi identificate 
din primul moment. Pentru a începe cu sfârşitul: nu există 
nici un motiv pentru care ceva ce nu poate avea nici o impor-v 
tanţă practică pentru noi ar trebui să nu fie real. Estej 
adevărat că, dacă se are în vedere importanţa teoretică ,j 
tot ceea ce este real are o anume importanţă pentru noi, 
deoarece, ca persoane dornice să afle adevărul despre 
univers, avem un anume interes faţă de tot ceea ce conţine 
universul. însă dacă avem în vedere şi acest tip de interes, 
nu mai este adevărat că materia nu are nici o importanţă 
pentru noi, cu condiţia să existe, chiar dacă noi nu ştim 
că există. Evident, putem bănui că ar putea exista şi să ne 
întrebăm dacă realmente există; prin urmare, ea are legă¬ 
tură cu dorinţa noastră de cunoaştere şi are importanţă fie 
pentru a satisface, fie pentru a înşela această dorinţă. 

Pe de altă parte, nu este nicidecum un truism şi de fapt 
este fals că nu putem cunoaşte că există ceva ce nu cu¬ 
noaştem. Cuvântul „a cunoaşte” este folosit aici în două 
sensuri diferite: 1) în prima sa accepţiune este aplicabil 
acelui tip de cunoaştere care este opus erorii, sensul în care 
ceea ce cunoaştem este adevărat , sensul care se aplică opinii¬ 
lor şi convingerilor noastre, adică la ceea ce numim judecăţi. 
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In acest sens al cuvântului cunoaştem că ceva este adevărat. 
Acest tip de cunoaştere poate fi descris drept cunoaşterea 
adevărurilor. 2) în cea de-a doua accepţiune a cuvântului 
„a cunoaşte” de mai sus, cuvântul se aplică cunoaşterii 
noastre a lucrurilor, pe care o putem numi experienţă 
nemijlocită’ . Acesta este sensul în care cunoaştem datele 
senzoriale. (Distincţia implicată este în linii mari aceea 
dintre savoir şi connaître în limba franceză, sau între 
wissen şi kennen în limba germană.)^ 

Prin urmare afirmaţia care părea un truism devine, 
alunei când este reformulată, următoarea: „Nu putem nicio¬ 
dată judeca adevărat că ceva ce nu cunoaştem nemijlocit 
există”. Aceasta nu este nicidecum un truism, ci dimpotrivă, 
o falsitate palpabilă. Nu am avut onoarea să fi fost prezentat 
împăratului Chinei, însă pot judeca adevărat că există. Fireşte 
că s-ar putea spune că judec astfel deoarece alţi oameni 1- 
iiu cunoscut nemijlocit. Aceasta ar fi însă o replică irelevantă 
deoarece, dacă principiul ar fi adevărat, nu aş putea şti că 
altcineva l-a cunoscut nemijlocit. Mai mult însă: nu există 
nici un motiv pentru care nu aş putea şti de existenţa a ceva. 
I>e care nimeni nu îl cunoaşte. Acest punct este important 
şi cere să fie clarificat. 

Dacă am experienţa nemijlocită a unui lucru care există, 
experienţa mea îmi dă cunoaşterea că acel lucru există, 
însă nu este adevărat că, în mod convers, ori de câte ori 
pot şti că un lucru de un anumit fel există, eu sau altcineva 
trebuie să aibă experienţa nemijlocită a lucrului. Ceea ce 
se întâmplă în cazurile în care judec adevărat în lipsa ex¬ 
perienţei nemijlocite este că lucrul îmi este cunoscut prin 


‘ în original aquaintance. Problema găsirii celui mai potrivit echivalent 
românesc pentru acest termen nu este simplă. Deşi nu are naturaleţea lui 
„aquaintance", „experienţă nemijlocită” redă în opinia mea cel mai exact 
gândul lui Russell (n.trad.) 
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descriere şi că, în virtutea unui anumit principiu general, 
existenţa unui lucru ce satisface această descriere poate fi 
inferată din existenţa a ceva ce cunosc nemijlocit. Pentru a 
înţelege pe deplin acest punct, ar fi bine să tratăm mai întâi 
diferenţa dintre cunoaşterea prin experienţă nemijlocită şi 
cunoaşterea prin descriere şi apoi să cercetăm dacă există 
vreun fel de cunoaştere a principiilor generale care să aibă 
acelaşi grad de certitudine ca şi cunoaşterea existenţei pro¬ 
priilor noastre experienţe. Aceste subiecte vor fi tratate în 
următoarele capitole. 
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Cunoaşterea prin experienţă 
nemijlocită şi 
cunoaşterea prin descriere * 


în capitolul precedent am văzut că există două feluri de 
cunoaştere: cunoaşterea lucrurilor şi cunoaşterea 
adevărurilor. în acest capitol ne vom ocupa exclusiv de 
cunoaş-terea lucrurilor, în care va fi de asemenea necesar să 
distingem două tipuri. Atunci când este de tipul pe care îl 
numim cunoaştere prin experienţă nemijlocită, cunoaşterea 
lucrurilor este în esenţă mai simplă decât orice cunoaştere 
de adevăruri şi este logic independentă de cunoaşterea 
adevărurilor, deşi ar fi pripit să presupunem că fiinţele umane 
au vreodată experienţa nemijlocită a unor lucruri fără a şti 
în acelaşi timp măcar un adevăr despre ele. Dimpotrivă, 
cunoaşterea lucrurilor prin descriere presupune întotdeau¬ 
na, după cum vom constata pe parcursul capitolului de faţă, 
o anumită cunoaştere de adevăruri ca sursă şi temei al său. 
însă înainte de toate trebuie să clarificăm ce înţelegem prin 
„experienţă nemijlocită” şi ce înţelegem prin „descriere”. 


în literatura filosofică românească se foloseşte şi cuvîntul „descripţie”. 
Pentru a păstra unitatea textului original am preferat „descriere”, deoarece 
„cunoaştere prin descripţie” nu poate fi acceptată ca echivalent al lui 
„knowledge by description”. (n.trad.) 
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Vom spune că avem experienţa nemijlocită a oricărui 
lucru de care suntem direct conştienţi, fără intermedierea 
vreunei inferenţe sau vreunei cunoaşteri de adevăruri. Astfel, 
în prezenţa mesei mele am experienţa nemijlocită a datelor 
senzoriale care alcătuiesc aparenţa mesei mele - culoarea, 
forma, duritatea, netezimea ei etc.; toate acestea sunt lucruri 
de care sunt imediat conştient atunci când văd şi ating masa 
mea. Se pot spune multe lucruri despre nuanţa particulară 
de culoare pe care o văd - aş putea spune că este brună, că 
este destul de întunecată şi aşa mai departe. însă astfel de 
afirmaţii, deşi mă ajută să cunosc adevăruri despre culoare, 
nu mă ajută să cunosc culoarea însăşi mai bine decât 
înainte: în ceea ce priveşte cunoaşterea culorii însăşi, opusă 
cunoaşterii adevărurilor despre ea, cunosc culoarea perfect 
şi complet atunci când o văd, şi nici o cunoaştere supli¬ 
mentară a ei înseşi nu este nici măcar teoretic posibilă. Astfel 
eu am experienţa nemijlocită a datelor senzoriale care 
alcătuiesc aparenţa mesei mele; aceste lucruri îmi sunt imediat 
cunoscute exact aşa cum sunt. 

Dimpotrivă, cunoaşterea pe care o am asupra mesei 
ca obiect fizic nu este cunoaştere directă. Ea este obţinută 
ca atare prin intermediul experienţei nemijlocite a datelor 
senzoriale care alcătuiesc aparenţa mesei. Am văzut că 
nu este absurd să ne îndoim că există o masă, în timp ce 
nu este posibil să ne îndoim de datele senzoriale. Cu¬ 
noaşterea mea asupra mesei este de tipul pe care îl vom 
numi „cunoaştere prin descriere”. Masa este „obiectul fizic 
care cauzează datele senzoriale cutare şi cutare”. Masa este 
astfel descrisă prin intermediul datelor senzoriale. Pentru 
a cunoaşte ceva despre masă, trebuie să cunoaştem 
adevăruri care o pun în legătură cu lucrurile a căror 
experienţă nemijlocită o avem: trebuie să ştim că „datele 
senzoriale cutare şi cutare sunt cauzate de un obiect fizic”. 
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N u există nici o stare mentală în care să fim direct conştienţi 
de masă; întreaga noastră cunoaştere a mesei este în realita¬ 
te cunoaştere de adevăruri, iar adevăratul lucru care este 
masa nu ne este, strict vorbind, deloc cunoscut. Cunoaştem 
o descriere şi ştim că există un singur obiect căruia i se 
aplică această descriere, deşi obiectul însuşi nu ne este 
cunoscut în mod direct. într-un astfel de caz, spunem 
despre cunoaşterea noastră asupra obiectului că este 
cunoaştere prin descriere. 

întreaga noastră cunoaştere, atât cunoaşterea lucrurilor cât 
şi cunoaşterea adevărurilor, se sprijină pe experienţa nemij- 
i lucită ca fundament al ei. Prin urmare este important să exa¬ 
minăm tipurile de lucruri pe care le cunoaştem nemijlocit. 

După cum am văzut deja, datele senzoriale se află prin- 
Ire lucrurile pe care le cunoaştem nemijlocit; de fapt, ele 
ne oferă cele mai evidente şi mai izbitoare exemple de 
cunoaştere prin experienţă nemijlocită. însă dacă ele ar fi 
unicul exemplu, cunoaşterea noastră ar fi mult mai limi¬ 
tată decât este. Ar trebui să cunoaştem doar ceea ce este 
acum prezent pentru simţurile noastre: nu am putea cu¬ 
noaşte nimic despre trecut - nici măcar că a existat un trecut 
- şi nici nu am putea cunoaşte vreun adevăr despre datele 
noastre senzoriale, deoarece întreaga cunoaştere de adevăruri 
cere, după cum vom arăta, experienţa nemijlocită a unor lucruri 
de un caracter esenţialmente diferit de cel al datelor sen¬ 
zoriale, lucrurile care sunt numite câteodată „idei abstracte”,, 
însă pe care noi le vom numi „universalii”. Prin urmare 
trebuie să examinăm experienţa nemijlocită a altor lucruri 
pe lângă datele senzoriale dacă vrem să obţinem o analiză 
acceptabilă a cunoaşterii noastre. 

Prima extindere dincolo de datele senzoriale pe care 
trebuie să o examinăm este experienţa nemijlocită a me¬ 
moriei. Este evident că adesea ne amintim ceea ce am văzut 
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sau ceea ce am auzit sau a fost în alt fel înfăţişat simţurilor 
noastre şi că şi în asemenea cazuri suntem imediat conştienţi 
de ceea ce ne reamintim, în pofida faptului că ne apare ca 
trecut şi nu ca prezent. Această cunoaştere imediată prin 
memorie este sursa întregii noastre cunoaşteri cu privire la 
trecut: fără ea nu ar putea exista nici o cunoaştere prin 
inferenţă a trecutului, deoarece n-ar trebui să ştim niciodată 
că a existat ceva trecut care să fie inferat. 

Următoarea extindere care trebuie examinată este ex¬ 
perienţa nemijlocită a introspecţiei. Nu numai că suntem 
conştienţi de lucruri, însă adesea suntem conştienţi de a 
fi conştienţi de ele. Atunci când văd soarele, adesea sunt 
conştient că văd soarele; astfel „eu văd soarele” este un 
obiect a cărui experienţă o am în mod nemijlocit. Atunci 
când doresc mâncare, pot fi conştient că doresc mâncare; 
astfel „eu doresc mâncare” este un obiect a cărui expe¬ 
rienţă o am în mod nemijlocit. în mod asemănător putem 
fi conştienţi de senzaţia noastră de plăcere sau durere şi 
în general de evenimentele care se petrec în minţile noastre. 
Acest tip de cunoaştere, care poate fi numită conştiinţa de 
sine, este sursa întregii noastre cunoaşteri a lucrurilor mentale. 
Este evident că numai ceea ce se petrece în propriile noastre 
minţi poate fi cunoscut în acest mod imediat. Ceea ce se 
petrece în minţile altora ne este cunoscut prin percepţia 
corpurilor lor, adică prin datele senzoriale din noi care sunt 
asociate cu corpurile lor. însă dacă nu ar exista experien¬ 
ţa noastră nemijlocită a conţinutului propriilor noastre 
minţi, am fi incapabili să ne imaginăm minţile altora şi, 
prin urmare, nu am putea afla niciodată că ei au minţi. Pare 
natural să presupunem despre conştiinţa de sine că este unul 
din lucrurile care îi deosebesc pe oameni de animale: putem 
presupune că animalele, deşi au experienţa nemijlocită a 
datelor senzoriale, nu devin niciodată conştiente de aceas¬ 
tă experienţă. Nu vreau să spun că ele se îndoiesc că există. 
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i i că nu au devenit niciodată conştiente de faptul că au senzaţii 
şi trăiri şi, prin urmare, nici de faptul că ele există, ca subiecte 
iile senzaţiilor şi trăirilor. 

Am vorbit despre experienţa nemijlocită a conţinutu- 
rilor minţilor noastre ca despre conştiinţa de sine, însă ea 
nu este, fireşte, conştiinţa eului nostru: ea este conştiinţa 
unor gânduri şi trăiri particulare. Problema dacă avem de 
nsemenea experienţa nemijlocită a eului nostru pur, opus 
gândurilor şi trăirilor particulare, este una foarte dificilă, 
despre care ar fi pripit să spunem ceva pozitiv. Atunci 
când încercăm să privim în noi înşine se pare că întâlnim 
întotdeauna un gând sau o trăire particulară, şi nu „eul” 
cure are gândul sau trăirea. Cu toate acestea există unele 
temeiuri pentru a gândi că avem experienţa nemijlocită a 
„eului”, deşi este dificil de separat această experienţă de 
uite lucruri. Pentru a clarifica aceste temeiuri, să exami¬ 
năm pentru un moment ce presupune de fapt experienţa 
noastră nemijlocită a gândurilor particulare. 

Atunci când am experienţa „eu văd soarele”, pare -lim¬ 
pede că am experienţa a două lucruri diferite aflate în re¬ 
laţie una cu alta. Pe de o parte, există datul senzorial care 
reprezintă soarele pentru mine, pe de altă parte există ceea 
ce vede acest dat senzorial. Orice experienţă nemijlocită, 
cum ar fi experienţa mea a datului senzorial care reprezintă 
soarele, pare în mod evident să fie o relaţie între persoana 
care are experienţa şi obiectul a cărui experienţă o are 
persoana respectivă. Atunci când pot avea experienţa ne¬ 
mijlocită a unui caz de experienţă nemijlocită (aşa cum am 
experienţa nemijlocită a experienţei mele nemijlocite a 
datului senzorial ce reprezintă soarele), este clar că persoana 
care are experienţa sunt eu însumi. Astfel, atunci când am 
experienţa perceperii soarelui de către mine, faptul a cărui 
experienţă o am este „Eu-având-experienţa-nemijlocită- 
a-datului-senzorial”. 
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Mai mult, cunoaştem adevărul „Eu am experienţa ne 
mijlocită a acestui dat senzorial”. Este greu de văzut cun 
am putea să cunoaştem acest adevăr sau măcar să îl în 
ţelegem, dacă nu am avea experienţa nemijlocită a ceva p 
care îl numim „Eu”. Nu pare necesar să presupunem c 
avem experienţa nemijlocită a unei persoane mai mult sai 
mai puţin permanente, aceeaşi astăzi ca şi ieri, însă se par 
că trebuie să avem experienţa nemijlocită a acelui lucru car 
vede soarele şi are experienţa nemijlocită a datelor senzorial* 
indiferent care ar fi natura sa. Astfel într-un anumit sens s-s 
părea că trebuie să avem experienţa nemijlocită a eului nostr 
ca opus experienţelor noastre particulare. însă problema est 
dificilă şi se pot aduce argumente complicate de ambel 
părţi. Prin urmare, deşi s-ar părea că probabil avem experienţ 
nemijlocită a noastră înşine, nu este înţelept să afirmăm c 
ea se produce neîndoielnic. 

Am putea deci să rezumăm în modul următor ceea ci 
am spus cu privire la experienţa nemijlocită a lucrurilo 
care există. în senzaţie avem experienţa nemijlocită a da 
telor simţurilor exterioare, iar în introspecţie pe cea a da 
telor a ceea ce poate fi numit simţ interior - gânduri, trăiri 
dorinţe etc. în memorie avem experienţa nemijlocită < 
lucrurilor care au fost date fie ale simţurilor exterioare 
fie ale simţului intern. Mai mult, este probabil, deşi nu si 
gur, că avem experienţa nemijlocită a Eului, ca acela car< 
este conştient de lucruri sau de dorinţe faţă de lucruri. 

Pe lângă experienţa nemijlocită a lucrurilor particulare,] 
avem de asemenea experienţa nemijlocită a ceea ce vom! 
numi universalii, adică a ideilor generale, cum ar fi al¬ 
beaţa, diversitatea, frăţia şi aşa mai departe. Orice pro¬ 
poziţie completă trebuie să conţină cel puţin un cuvânt 
care semnifică un universal, deoarece toate verbele au un 
înţeles care este universal. Ne vom întoarce la universalii 
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mai târziu, în capitolul 9; deocamdată este necesar doar să 
atragem atenţia împotriva presupunerii că în experienţa 
nemijlocită se poate găsi numai ceva particular şi existent. 
Conştiinţa universaliilor se numeşte concepere, iar un uni¬ 
versal de care suntem conştienţi se numeşte concept. _ 

Este de remarcat că printre obiectele a căror experienţă 
nemijlocită o avem nu sunt inc lus e obiecte le fizi ce (ca o- 
puse datelor senzoriale) şi nici minţile altor oa meni. Aceste 
lucruri ne sunt cunoscute prin ceea ce numesc „cunoaşterea 
prin descriere”, pe care trebuie să o examinăm acum. 

Printr-o „descriere” înţeleg orice expresie de forma „un 
nşa-şi-aşa” sau „aşa-şi-aşa-ul”. Voi numi o expresie de 
forma „un aşa-şi-aşa” o descriere „ambiguă”; voi numi o 
expresie de forma „aşa-şi-aşa-ul” o descriere „determinată”. 
Astfel „un om” este o descriere ambiguă, iar „omul cu masca 
de fier” o descriere determinată. Există diverse probleme 
în legătură cu descrierile ambigue, însă le voi lăsa de o 
parte, deoarece ele nu privesc direct chestiunea pe care o 
discutăm şi anume natura cunoaşterii noastre despre obiecte 
în cazurile în care ştim că există un obiect ce corespunde 
linei descrieri determinate, deşi nu am avut niciodată ex¬ 
perienţa nemijlocită a unui asemenea obiect. Aceasta este o 
chestiune ce priveşte exclusiv descrierile determinate. în cele 
ce urmează, voi înţelege deci prin „descrieri”, „descrieri 
determinate”. O descriere va fi deci orice expresie de forma 
„aşa-şi-aşa-ul”. 

Vom spune că un obiect este „cunoscut prin descriere” 
atunci când ştim că este “aşa-şi-aşa-ul”, adică atunci când 
ştim că există un obiect, şi nu mai multe, care are o anumită 
proprietate; în general va fi implicit că nu cunoaştem acest 
obiect prin experienţă nemijlocită. Ştim că omul cu mască 
de fier a existat şi sunt cunoscute multe propoziţii despre el; 
însă nu ştim cine a fost. Ştim că acel candidat care primeşte 
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cele mai multe voturi va fi ales şi în acest caz este foarte 
probabil că îl cunoaştem nemijlocit (în singurul sens în 
care cineva poate cunoaşte nemijlocit pe altcineva) pe 
omul care este, de fapt, candidatul care va primi cele mai 
multe voturi; însă nu ştim care dintre candidaţi este, adică 
nu ştim nici o propoziţie de forma „A este candidatul 
care va căpăta cele mai multe voturi”, unde A este numele 
unuia dintre candidaţi. Vom spune că avem „cunoaştere 
doar descriptivă” a aşa-şi-aşa-ului atunci când, deşi ştim 
că aşa-şi-aşa-ul există, şi deşi este posibil să avem expe¬ 
rienţa nemijlocită a obiectului care este de fapt aşa-şi-aşa-j 
ul, totuşi nu ştim nici o propoziţie de forma „a este aşa-şi-3 
aşa-ul”, unde a este ceva ce cunoaştem nemijlocit. ! 
✓ Atunci când spunem „aşa-şi-aşa-ul există”, înţelegeir 
că există un singur obiect care este aşa-şi-aşa-ul. Propo¬ 
ziţia „zr este aşa-şi-aşa-ul” înseamnă că a are proprietate! 
aşa-şi-aşa şi că nimic altceva nu o are. „Dl. A. este candi 
datul unionist pentru această circumscripţie” înseamnă „Dl 
A este un candidat unionist pentru această circumscripţii 
şi nimeni altcineva nu este”. „Candidatul unionist pentrt 
această circumscripţie există” înseamnă „cineva este can¬ 
didat unionist pentru această circumscripţie şi nimeni altcine¬ 
va nu este’VAstfel, atunci când cunoaştem nemijlocit uf 
obiect care este aşa-şi-aşa-ul, ştim că aşa-şi-aşa-ul există 
însă putem şti că aşa-şi-aşa-ul există atunci când nu cu 
noaştem nemijlocit nici un obiect despre care să ştim că est( 
aşa-şi-aşa-ul şi chiar şi atunci când nu cunoaştem nemij¬ 
locit nici un obiect care de fapt este aşa-şi-aşa-ul. 

Cuvintele comune şi chiar numele sunt de regulă de¬ 
scrieri în realitate. Cu alte cuvinte, gândul din mintea unei 
persoane care foloseşte un nume propriu în mod corect poate! 
în general să fie exprimat explicit numai dacă înlocuim nu¬ 
mele propriu printr-o descriere. Mai mult, descrierea necesară 
pentru a exprima gândul va varia pentru oameni diferiţi sau 




_ EXPERIENŢĂ NEMIJLOCITĂ ŞI DESCRIERE 47 

pentru aceeaşi persoană în momente diferite. Singurul lucru 
con-stant (atât timp cât numele este folosit corect) este 
obiectul căruia i se aplică. însă atât timp cât acesta rămâne 
constant, descrierea particulară implicită nu are de regulă 
nici o importanţă pentru adevărul sau falsitatea propoziţiei 
în care apare numele. 

Să luăm câteva exemple. Fie o afirmaţie despre Bis- 
marck. Presupunând că există cunoaşterea nemijlocită de 
sine, Bismarck însuşi şi-ar fi putut folosi numele pentru a 
desemna persoana particulară pe care o cunoştea nemijlocit, 
în acest caz, dacă făcea o judecată despre sine, el însuşi 
ar fi putut fi un constituent al judecăţii. Aici numele propriu 
are utilizarea directă pe care întotdeauna tinde să o aibă, 
desemnând pur şi simplu un anumit obiect şi nu o descriere 
a obiectului. însă dacă o persoană care îl cunoştea pe 
Bismarck făcea o judecată despre el, cazul este diferit. Ceea 
ce cunoştea în mod nemijlocit această persoană erau 
anumite date senzoriale pe care le punea în legătură (în mod 
corect, vom presupune) cu corpul lui Bismarck. Corpul său, 
ca obiect fizic, şi într-o măsură şi mai mare mintea sa erau 
cunoscute numai drept corpul şi mintea legate de aceste 
date senzoriale. Cu alte cuvinte, ele erau cunoscute prin 
descriere. Fireşte, ţine foarte mult de întâmplare ce caracte¬ 
ristici ale aparenţei unui om vor veni în mintea unui prieten 
atunci când acesta Se gândeşte la el; descrierea prezentă în 
mintea prietenului este deci accidentală. Ceea ce este 
esenţial este că el ştie că diferitele descrieri se vor aplica 
toate aceleiaşi entităţi, în pofida faptului că nu cunoaşte 
nemijlocit entitatea respectivă. 

Atunci când noi, care nu l-am cunoscut pe Bismarck, 
facem o judecată despre el, descrierea din nunţile noastre 
va fi probabil o masă mai mult sau mai puţin vagă de cu¬ 
noaştere istorică, în cele mai multe cazuri mult mai cu¬ 
prinzătoare decât este necesar pentru a-1 identifica. Să 
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presupunem, de exemplu, că ne gândim la el ca la „primul 
cancelar al Imperiului german”. Aici toate cuvintele sunt 
abstracte cu excepţia lui „german”. Cuvântul „german” va 
avea şi el înţelesuri diferite pentru oameni diferiţi. Pentru 
unii va evoca călătorii în Germania, pentru alţii imaginea 
Germaniei pe hartă şi aşa mai departe. Dar pentru a obţine 
o descriere despre care să ştim că este aplicabilă, vom fi 
obligaţi ca într-un anumit punct să introducem o referire 
la un anumit particular pe care îl cunoaştem nemijlocit. O 
astfel de referire este implicită în orice menţionare a trecu¬ 
tului, prezentului şi viitorului (în opoziţie cu datele precise) 
sau a lui aici şi acolo, sau a ceea ce ne-au spus alţii. S-ar 
părea deci că, într-un fel sau altul, o descriere despre care_ 
se ştie că este aplicabilă unui particular trebuie să implice o 
anumită referire la un particular pe care îl cunoaştem ne¬ 
mijlocit, în cazul în care cunoaşterea noastră despre lucrul 
descris nu este doar ceea ce decurge logic din descriere. De 
exemplu, „omul cu cea mai îndelungată viaţă”, este o 
descriere ce conţine doar universalii care trebuie să se aplice 
unui anumit om, însă nu putem face nici o judecată despre 
acest om care să presupună mai multă cunoaştere despre 
el decât oferă descrierea. Dacă spunem însă „Primul can¬ 
celar al Imperiului german a fost un diplomat abil”, ne putem 
asigura de adevărul judecăţii noastre doar în virtutea a 
ceva ce cunoaştem nemijlocit - de regulă o mărturie auzită 
sau citită. Pe lângă informaţia pe care o comunicăm celor¬ 
lalţi, pe lângă faptul relativ la Bismarck cel real, care dă 
semnificaţie judecăţii noastre, gândul pe care îl avem în 
realitate conţine particularul sau particularele implicate, iar 
în rest constă numai din concepte. 

Toate numele de locuri - Londra, Anglia, Europa, Pă¬ 
mântul, Sistemul Solar - presupun în mod similar, atunci 
când sunt folosite, descrieri care pornesc de la un particular 
sau mai multe pe care le cunoaştem nemijlocit. După pă- 
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rerea mea chiar şi universul, aşa cum este considerat de 
metafizică, presupune o astfel de relaţie cu particularele. 
Dimpotrivă, în logică, acolo unde ne ocupăm nu doar cu 
ceea ce există realmente, ci cu orice ar putea să existe, nu 
este presupusă nici o referinţă la particularele existente. 

S-ar părea.că, atunci când facem o afirmaţie despre ceva 
care ne este cunoscut doar prin descriere, adesea intenţionăm 
să facem afirmaţia nu în forma ce presupune descrierea, ci 
despre lucrul real descris, Cu alte cuvinte, atunci când spu¬ 
nem ceva despre Bismarck, am dori, dacă am putea, să facem 
judecata pe care doar Bismarck o poate face, şi anume ju¬ 
decata în care el însuşi este un constituent. în această în¬ 
cercare eşuăm în mod necesar, deoarece adevăratul Bismarck 
ne este necunoscut. însă ştim că există un obiect B, numit 
Bismarck, şi că B a fost un diplomat abil. Putem astfel descrie 
propoziţia pe care am dori să o afirmăm, şi anume „B a fost 
un diplomat abil”, unde B este obiectul care a fost Bismarck. 
Dacă îl descriem pe Bismarck ca pe „primul cancelar al 
Imperiului german”, propoziţia pe care am dori să o afirmăm 
ar putea fi descrisă ca „propoziţia care afirmă despre obiec¬ 
tul real care a fost primul cancelar al Imperiului german că 
acest obiect a fost un diplomat abil”. Ceea ce ne permite să 
comunicăm în pofida descrierilor variabile pe care le folosim 
este că ştim că există o propoziţie adevărată despre ade¬ 
văratul Bismarck şi că, oricum am varia descrierea (atât timp 
cât descrierea este corectă), propoziţia descrisă rămâne aceea¬ 
şi. Această propoziţie, care este descrisă şi despre care se 
ştie că este adevărată, este cea care ne interesează; însă noi 
nu cunoaştem nemijlocit propoziţia însăşi, şi nu o ştim, deşi 
ştim că este adevărată. 

Este de remarcat că există diferite stadii în îndepărtarea 
de cunoaşterea nemijlocită a particularelor: mai întâi este 
Bismarck pentru oamenii care l-au cunoscut; Bismarck 
pentru cei care îl cunosc prin istorie; omul cu mască de fier; 
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omul cu cea mai îndelungată viaţă. Acestea sunt din ce în 
ce mai îndepărtate de experienţa nemijlocită a particularelor; 
primul stadiu este pe atât de apropiat de cunoaşterea ne¬ 
mijlocită pe cât este posibil în ceea ce priveşte o altă 
persoană; în cel de-al doilea se poate încă spune că ştim 
cine a fost Bismarck; în cel de-al treilea, nu ştim cine a fost 
omul cu masca de fier, deşi putem şti multe propoziţii despre 
el care nu sunt logic deductibile din faptul că a purtat o 
mască de fier; în sfârşit, în cel de-al patrulea rând nu ştim 
nimic mai mult decât ceea ce este logic deductibil din definiţia 
omului. în regiunea universaliilor există o ierarhie asemănă¬ 
toare. Multe universalii, ca şi multe particulare, ne sunt cu¬ 
noscute numai prin descriere. însă aici, ca şi în cazul parti¬ 
cularelor, cu-noaşterea cu privire la ceea ce este cunoscut 
prin descriere este în cele din urmă reductibilă la cunoaşterea 
cu privire la ceea ce este cunoscut nemijlocit. 

Principiul fundamental în analiza propoziţiilor ce con¬ 
ţin descrieri este acesta: orice propoziţie pe care o putem 
înţelege trebuie să fie compusă în întregime din consti¬ 
tuenţi pe care îi cunoaştem nemijlocit. 

La acest stadiu nu vom încerca să răspundem tuturor 
obiecţiilor care pot fi ridicate împotriva acestui principiu 
fundamental. Deocamdată vom arăta doar că într-un fel 
sau altul trebuie să fie posibil să respingem toate aceste 
obiecţii, deoarece este greu de conceput că putem face o 
judecată sau emite o presupunere fără să ştim despre ce 
judecăm sau presupunem. Pentru a vorbi cu sens şi a nu 
emite simple zgomote, trebuie să ataşăm un oarecare în¬ 
ţeles cuvintelor pe care le folosim; iar înţelesul pe care îl 
ataşăm cuvintelor noastre trebuie să fie ceva ce cunoaştem 
nemijlocit. Astfel atunci când, de exemplu, facem o a- 
firmaţie despre Iulius Caesar, este clar că nu Iulius Caesar 
însuşi se află înaintea minţilor noastre, deoarece nu îl cu¬ 
noaştem nemijlocit. Avem în minte o anumită descriere 
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a lui Iulius Caesar: este cunoscut prin descriere este în cele 
din urmă reductibilă la cunoaşterea cu privire la ceea ce 
este cunoscut nemijlocit, „omul care a fost asasinat în Idele 
Iui Martie”, este cunoscut prin descriere este în cele din 
urmă reductibilă la cunoaşterea cu privire la ceea ce este 
cunoscut nemijlocit.„întemeietorul Imperiului roman”, sau, 
poate, „omul al cărui nume a fost Iulius Caesar" (în ultima 
descriere, Iulius Caesar este un zgomot sau o formă pe 
care o cunoaştem nemijlocit). Astfel afirmaţia noastră nu 
înseamnă chiar ceea ce pare să însemne, ci înseamnă ceva ce 
presupune în locul lui Iulius Caesar o descriere a lui, com¬ 
pusă în întregime din particulare şi universalii pe care le 
cunoaştem nemijlocit. 

Importanţa principală a cunoaşterii prin descriere este 
că ne permite să trecem dincolo de limitele experienţej noastre 
private. In pofida faptului că putem cunoaşte numai adevăruri 
care sunt în întregime compuse din termeni pe care i-am întâlnit 
în cunoaşterea nemijlocită, putem totuşi cunoaşte prin des¬ 
criere lucruri a căror experienţă nemijlocită nu am avut-o 
niciodată. Datorită cuprinderii foarte reduse a experienţei 
noastre imediate, acest rezultat este vital, şi până când va fi 
înţeles o mare parte a cunoaşterii noastre trebuie să rămână 
misterioasă şi deci îndoielnică. 
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în aproape toate discuţiile noastre anterioare am în¬ 
cercat să clarificăm datele cunoaşterii de către noi a exis¬ 
tenţei. Existenţa căror lucruri din univers ne este cunos¬ 
cută datorită experienţei nemijlocite? Deocamdată, răs¬ 
punsul nostru a fost că avem experienţa nemijlocită a da¬ 
telor noastre senzoriale şi, probabil, a noastră înşine. Ştim 
că acestea există. Se ştie că datele senzoriale care sunt 
rememorate au existat în trecut. Aceasta este cunoaşterea 
care ne oferă datele. 

Pentru a fi însă capabili să facem inferenţe plecând de 
la aceste date - pentru a şti că există materia, alţi oameni, 
trecutul dinainte ca memoria noastră individuală să încea¬ 
pă, sau că există viitorul - trebuie să cunoaştem principii 
generale de un anumit tip cu ajutorul cărora se pot face 
astfel de inferenţe. Trebuie să ştim că existenţa unui anumit 
tip de lucru, A, este un semn al existenţei unui alt fel de 
lucru, B, fie în acelaşi moment ca şi A sau într-un moment 
anterior sau ulterior, după cum, de exemplu, tunetul este 
un semn al existenţei anterioare a fulgerului. Dacă nu am 
şti aşa ceva, nu ne-am putea niciodată extinde cunoaşterea 
dincolo de sfera experienţei noastre personale şi, după 
cum am văzut, această sferă este extrem de limitată. Problema 
pe care trebuie să o examinăm acum este dacă o astfel de 
extindere este posibilă şi, dacă da, cum se realizează ea. 
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Să luăm ca exemplu o chestiune faţă de care de fapt 
nici unul dintre noi nu simte nici cea mai mică îndoială. 
Cu toţii suntem convinşi că mâine soarele va răsări. De 
ce? Este această opinie doar un rezultat întâmplător al 
experienţei trecute sau poate fi justificată ca o opinie re¬ 
zonabilă? Nu este uşor să găsim un criteriu potrivit căruia 
să judecăm dacă o opinie de acest tip este sau nu rezo¬ 
nabilă, însă putem măcar să stabilim ce fel de convingeri 
generale ar fi suficiente, dacă ar fi adevărate, pentru a ju¬ 
stifica judecata că soarele va răsări mâine şi celelalte nu¬ 
meroase judecăţi asemănătoare pe care sunt bazate acţi¬ 
unile noastre. 

Este evident că, dacă suntem întrebaţi de ce credem că 
soarele va răsări mâine, vom răspunde „Pentru că dintot- 
ileauna a răsărit în fiecare zi”. Avem convingerea fermă că 
va răsări în viitor, dearece a răsărit în trecut. Dacă ni se cere 
.să explicăm de ce credem că va continua să răsară ca şi 
până acum, am putea apela la legile mişcării: vom spune că 
Pământul este un corp ce se roteşte liber, că astfel de corpuri 
nu încetează să se rotească decât dacă intervine ceva din 
exterior şi că nu există nimic exterior care să intervină asupra 
Pământului între acum şi mâine. Fireşte că se poate contesta 
laptul că suntem întru totul siguri că nu există nimic exterior 
care să intervină, însă aceasta nu este o obiecţie interesantă. 
Interesant este să se pună la îndoială că legile mişcării vor 
rămâne valabile până mâine. Dacă se exprimă această 
îndoială, ne găsim în aceeaşi situaţie ca atunci când a fost 
mai întâi exprimată îndoiala în legătură cu răsăritul soarelui. 

Singurul temei pentru a crede că legile mişcării vor 
rămâne valabile este că ele au fost valabile până acum, atât 
cât ne permite cunoaşterea noastră despre trecut să judecăm. 
Este adevărat că trecutul ne oferă o evidenţă mai cuprinză- 
loare în favoarea legilor mişcării decât în favoarea răsă- 
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ritului de soare, deoarece răsăritul de soare este doar un 
caz particular de realizare a legilor mişcării şi există nenu¬ 
mărate alte cazuri particulare. Problema reală este însă: există 
vreun număr de cazuri ale realizării unei legi în trecut care 
să constituie o dovadă că ea va fi realizată în viitor? Dacă 
nu există, este clar că nu avem nici un temei pentru a aştepta 
ca soarele să răsară mâine, sau pentru a aştepta ca pâinea 
pe care o vom mânca la următoarea noastră masă să nu ne 
otrăvească sau pentru oricare dintre celelalte aşteptări abia 
conştiente care ne controlează viaţa cotidiană. Trebuie 
remarcat că toate aceste aşteptări sunt doar probabile ; nu 
trebuie deci să căutăm o demonstraţie potrivit căreia ele' 
trebuie să se îndeplinească, ci numai în favoarea poziţiei 
că este probabil că ele se vor îndeplini. 

Tratând această chestiune este necesar, pentru început, 
să facem o distincţie importantă, fără de care am intra curând, 
în confuzii fără ieşire. Experienţa ne-a arătat că până acurtl 1 
repetiţia frecventă a unei succesiuni sau coexistenţe unifor-j 
me a fost cauza aşteptării noastre pentru aceeaşi succesiune ! 
sau coexistenţă la următoarea ocazie. Mâncarea care are o 1 
anumită aparenţă are în general un anumit gust şi este un 1 
şoc sever pentru aşteptările noastre atunci când constatăm 
că aparenţa familiară este asociată cu un gust neobişnuit. 
Lucrurile pe care le vedem sunt asociate, prin obişnuinţă, 
cu anumite senzaţii tactile pe care le aşteptăm dacă le atin¬ 
gem; una dintre ororile unei stafii (în multe poveşti cu stafii) 
este că nu ne dă nici un fel de senzaţii tactile. Oamenii 
needucaţi care călătoresc pentru prima dată în străinătate 
sunt atât de surprinşi că limba lor natală nu este înţeleasă 
încât devin neîncrezători. 

Acest tip de asociere nu se limitează la oameni; ea este 
de asemenea foarte puternică la animale. Un cal care a fost 
condus adesea de-a lungul unui anumit drum se opune 
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încercării de a-1 conduce într-o direcţie diferită. Animalele 
domestice aşteaptă mâncare atunci când văd persoana care 
le hrăneşte de obicei. Ştim că toate aceste aşteptări destul de 
primitive ale uniformităţii se pot dovedi înşelătoare. Omul 
care a hrănit zilnic puiul de-a lungul vieţii acestuia până la 
urmă îi frânge gâtul, arătând astfel că puiului i-ar fi fost utile 
concepţii mai rafinate despre uniformitatea naturii. 

în pofida caracterului înşelător al unor asemenea aştep¬ 
tări, ele totuşi există. Simplul fapt că ceva s-a întâmplat de un 
anumit număr de ori îi face pe animale şi pe oameni să se 
aştepte că se va întâmpla din nou. Astfel este cert că instinc¬ 
tele noastre ne fac să credem că soarele va răsări mâine, 
însă s-ar putea să nu ne aflăm într-o situaţie mai bună decât 
puiul căruia i s-a frânt gâtul pe neaşteptate. Prin urmare trebuie 
să distingem faptul că uniformităţile trecute provoacă 
aşteptări faţă de viitor de problema dacă există vreun temei 
rezonabil pentru a da importanţă unor asemenea aşteptări 
după ce s-a ridicat problema validităţii lor. 

Problema pe care trebuie să o discutăm este dacă există 
vreun motiv pentru a crede în ceea ce se numeşte „unifor¬ 
mitatea naturii”. Credinţa în uniformitatea naturii este con¬ 
vingerea că tot ceea ce s-a întâmplat sau se va întâmpla 
este o instanţă a unei legi generale care nu are excepţii. 
Aşteptările primitive pe care le-am examinat au toate 
excepţii şi, prin urmare, îi pot dezamăgi pe cei care le au. 
însă de obicei ştiinţa presupune, cel puţin ca o ipoteză de 
lucru, că regulile generale care au excepţii pot fi înlocuite 
prin reguli generale care nu au excepţii. „Corpurile nesusţinute 
aflate în aer cad” reprezintă o regulă generală de la care 
fac excepţie baloanele şi avioanele. însă legile mişcării şi 
legea gravitaţiei, care explică faptul că cele mai multe 
corpuri cad, explică de asemenea faptul că baloanele şi 
avioanele se pot ridica; legile mişcării şi legea gravitaţiei nu 
au deci aceste excepţii. 
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Convingerea că soarele va răsări mâine ar putea fi falsifi¬ 
cată dacă Pământul ar veni brusc în contact cu un corp de 
mari proporţii care să îi distrugă rotaţia; însă legile mişcării 
şi legea gravitaţiei nu ar fi încălcate de un astfel de eveni¬ 
ment. Scopul ştiinţei este să găsească uniformităţi, cum ar 
fi legile mişcării şi legea gravitaţiei, la care experienţa noas¬ 
tră, oricât de departe s-ar extinde, nu aduce excepţii. în aceas¬ 
tă căutare ştiinţa a avut un succes remarcabil şi putem admite 
că aceste uniformităţi au fost respectate până acum. Aceasta 
ne readuce la întrebarea: avem vreun temei să presupunem 
că ele vor fi respectate în viitor, dat fiind că au fost întotdeauna 
respectate în trecut? 

S-a argumentat că avem temeiuri pentru a afirma că 
viitorul va semăna trecutului, deoarece ceea ce a fost vii¬ 
torul a devenit în mod constant trecut şi s-a constatat întot¬ 
deauna că este asemănător trecutului, astfel încât realmente 
avem experienţa viitorului şi anume a momentelor care 
fuseseră mai înainte viitor, momente pe care le putem numi 
viitoruri trecute. Un astfel de argument eludează tocmai 
problema în discuţie. Avem experienţa viitorurilor trecute, 
însă nu şi a viitorurilor viitoare, iar problema este: vor fi 
viitorurile viitoare asemănătoare viitorurilor trecute? La 
această întrebare nu se poate răspunde printr-un argument 
care porneşte doar de la viitorurile trecute. Prin urmare sun¬ 
tem încă nevoiţi să căutăm un principiu care să ne permită 
să afirmăm că viitorul va respecta aceleaşi legi ca şi trecutul. 

Referinţa la viitor în această problemă nu este esen¬ 
ţială. Aceeaşi problemă apare atunci când aplicăm legile 
care funcţionează în experienţa noastră, la lucrurile trecute 
a căror experienţă nu o avem - cum ar fi, de exemplu, în 
geologie sau în teoriile cu privire la originea sistemului Solar, 
întrebarea pe care trebuie de fapt să o punem este: „Atunci 
când s-a constatat că două lucruri sunt adesea asociate şi nu 
se cunoaşte nici un caz în care unul să apară fără celălalt,. 
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oferă apariţia unuia dintre cele două, într-un nou caz, vreun 
temei pentru a-1 aştepta pe celălalt?” De răspunsul nostru la 
această întrebare trebuie să depindă validitatea tuturor 
aşteptărilor noastre cu privire la viitor, toate rezultatele obţi¬ 
nute prin inducţie şi de fapt, practic, toate convingerile pe 
care este bazată viaţa noastră cotidiană. 

Pentru început trebuie să se admită că faptul că s-a 
observat că două lucruri apar adesea împreună şi niciodată 
separat nu este prin sine suficient să demonstreze cu nece¬ 
sitate că, în următorul caz pe care îl vom examina, ele 
vor apărea împreună. Putem spera cel mult că, cu cât lu¬ 
crurile sunt observate mai des împreună, cu atât mai pro¬ 
babil este că ele vor fi observate împreună în alt moment 
şi că, dacă au fost observate împreună suficient de des, 
probabilitatea va fi aproape certitudine. Ea nu poate nici¬ 
odată să atingă certitudinea, deoarece ştim că, în pofida 
repetiţiilor frecvente se produce câteodată, în cele din ur¬ 
mă, o excepţie, ca în cazul puiului căruia i se frânge gâtul. 
Probabilitatea este deci tot ceea ce ar trebui să căutăm. 

împotriva concepţiei pe care o apărăm, se poate susţine 
că ştim că toate fenomenele naturale sunt supuse domniei 
legii şi că uneori putem constata, pe baza observaţiei, că 
faptelor cazului respectiv li se potriveşte o singură lege. 
Există două răspunsuri la această concepţie. Primul este 
că, chiar dacă cazului nostru i se aplică o anumită lege 
care nu admite excepţii, în practică nu putem fi niciodată 
siguri că am descoperit acea lege şi nu una la care există 
excepţii. Cel de-al doilea este că însăşi domnia legii pare 
doar probabilă şi convingerea noastră că ea se va extinde 
în viitor sau în cazurile neexaminate din trecut se înte¬ 
meiază tocmai pe principiul pe care îl examinăm. 

Principiul pe care îl examinăm ar putea fi numit princi¬ 
piul inducţiei, iar cele două părţi ale sale pot fi enunţate 
după cum urmează: 
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a) Atunci când s-a observat că un lucru de un anumit tip 
A este asociat cu un lucru de un alt anumit tip B şi nu a fost 
niciodată observat separat de un lucru de tipul B, cu cât este 
mai mare numărul de cazuri în care au fost asociate A şi B, 
cu atât este mai mare probabilitatea ca ele să fie asociate 
într-un nou caz în care se ştie că unul dintre ele este prezent; 

b) în aceleaşi circumstanţe, un număr suficient de cazuri 
de asociere va face ca probabilitatea unei noi asocieri să 
se apropie de certitudine în mod nelimitat. 

Aşa cum tocmai l-am formulat, principiul se aplică numai 
în ceea ce priveşte verificarea aşteptării noastre într-un 
unic nou caz. Vrem însă să ştim dacă există o probabilitate 
în favoarea legii generale, potrivit căreia lucrurile de tipul 
A sunt întotdeauna asociate lucrurilor de tipul B, dacă 
sunt cunoscute un număr suficient de cazuri de asociere 
şi nu se cunoaşte nici un caz de lipsă a ei. Probabilitatea 
legii generale este evident mai mică decât probabilitatea 
cazului particular, deoarece dacă legea generală este ade¬ 
vărată, cazul particular trebuie de asemenea să fie adevărat, 
în timp ce cazul particular poate fi adevărat fără ca legea 
generală să fie adevărată. Cu toate acestea, probabilita¬ 
tea legii generale este mărită de repetiţii, ca şi probabilitatea 
cazului particular. Prin urmare putem repeta după cum 
urmează cele două părţi ale principiului nostru, de data 
aceasta relativ la legea generală: 

a) Cu cât este mai mare numărul de cazuri în care s-a 
observat că un lucru de tipul A este asociat unui lucru de 
tipul B, cu atât este mai probabil (dacă nu se cunosc cazuri 
contrarii) că A este întotdeauna asociat cu B; 

b) în aceleaşi circumstanţe, un număr suficient de cazuri 
ale asocierii lui A cu B vor face aproape sigură legea că A 
este întotdeauna asociat cu B, probabilitatea legii generale 
putându-se apropia de certitudine în mod nelimitat. 
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Ar trebui reţinut că probabilitatea este întotdeauna rela¬ 
tivă la anumite date. în cazul nostru, datele sunt doar ca¬ 
zurile cunoscute de coexistenţă ale lui A şi B. Mai pot 
exista alte date, care ar putea fi luate în consideraţie şi 
care ar modifica sever probabilitatea. De exemplu, un 
om care a văzut multe lebede albe ar putea argumenta 
potrivit principiului nostru că, potrivit datelor, este pro¬ 
babil că toate lebedele sunt albe, iar acesta ar fi un ar¬ 
gument perfect corect. Argumentul nu este respins de 
faptul că unele lebede sunt negre, deoarece un lucru se 
poate foarte bine întâmpla în pofida faptului că unele date 
îl fac improbabil. în cazul lebedelor, un om ar putea şti 
că, la multe specii de animale, culoarea este o caracteris¬ 
tică foarte variabilă şi că, prin urmare, o inducţie asupra 
culorii este foarte expusă erorii. însă această cunoaştere 
ar fi ceva nou, ce nu ar arăta nicidecum că probabilitatea 
relativă la datele noastre anterioare a fost greşit estimată. 
Prin urmare, faptul că adesea lucrurile nu ne îndeplinesc 
aşteptările nu constituie o dovadă că aşteptările noastre 
nu vor fi probabil îndeplinite într-un caz dat sau într-o 
clasă dată de cazuri. Principiul nostru inductiv nu poate 
fi deci respins printr-un apel la experienţă. 

Principiul inductiv nu poate fi însă nici demonstrat 
printr-un apel la experienţă. Experienţa poate confirma 
principiul inductiv cu privire la cazurile care au fost deja 
examinate; însă în ceea ce priveşte cazurile neexaminate, 
numai principiul inductiv poate justifica vreo inferenţă 
de la ceea ce s-a examinat la ceea ce nu s-a examinat. Toate 
argumentele care pe baza experienţei trag concluzii cu privire 
la părţile necunoscute ale trecutului sau prezentului presupun 
principiul inductiv; prin urmare nu putem folosi experienţa 
pentru a demonstra principiul inductiv fără a eluda problema. 
Astfel, suntem nevoiţi fie să acceptăm principiul inductiv 
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pe baza evidenţei lui intrinseci, fie să renunţăm la orice justi¬ 
ficare a aşteptărilor noastre cu privire la viitor. Dacă principiul 
nu este valabil, nu avem nici un motiv pentru a aştepta ca 
soarele să răsară mâine, ca pâinea să fie mai hrănitoare decât 
o piatră sau ca, dacă ne aruncăm de pe acoperiş, să cădem. 
Atunci când vedem că de noi se apropie ceea ce arată ca cel 
mai bun prieten al nostru nu vom avea nici un motiv si 
credem că corpul lui nu este locuit de mintea celui mai răq 
duşman al nostru sau a unui străin. întregul nostru comport 


tament este bazat pe asocieri pe care le-am stabilit în trec» 


şi pe care le considerăm probabile în viitor; această probabi** 
litate depinde de principiul inductiv. . 


Principiile generale ale ştiinţei, cum ar fi credinţa în dom^ 


nia legii şi convingerea că orice eveniment trebuie să aibă o 
cauză, sunt la fel de dependente de principiul inductiv ca şi 


convingerile vieţii cotidiene. Toate aceste principii gene¬ 
rale sunt crezute deoarece omenirea a descoperit nenu-i 
mărate cazuri în care sunt adevărate şi nici un caz în care să! 


fie false. Toate acestea nu constituie însă dovezi pentrn 


adevărul lor în viitor decât dacă este asumat principiul 
inductiv. 


Astfel întreaga cunoaştere care, pe baza experienţei, 
ne spune ceva despre ceea ce nu este cunoscut nemijlociF 
se bazează pe o convingere pe care experienţa nu poate 
nici să o confirme, nici să o infirme şi totuşi care, cel puţin 
în ceea ce priveşte aplicaţiile ei mai concrete, pare la fel de 
ferm înrădăcinată în noi ca şi multe fapte ale experienţei. 
Existenţa şi justificarea unor astfel de convingeri - căci 
după cum vom vedea, principiul inductiv nu este singurul 
exemplu - ridică unele dintre cele mai dificile şi mai 
discutate probleme ale filosofiei. în viitorul capitol vom 
examina pe scurt ce se poate spune pentru a explica această 
cunoaştere şi care sunt întinderea şi gradul ei de certitudine. 




7 


Despre cunoaşterea 
principiilor generale 


Am văzut în capitolul precedent că principiul inducţiei, 
deşi necesar pentru validarea tuturor argumentelor bazate 
pe experienţă, nu poate fi demonstrat cu ajutorul experienţei 
şi totuşi este acceptat fără ezitare de toată lumea, cel puţin 
în toate aplicaţiile sale concrete. Principiul inducţiei nu 
este singurul care are aceste caracteristici. Există un număr 
de alte principii care nu pot fi dovedite sau respinse de 
experienţă, însă sunt folosite în argumente care pornesc 
de la ceea ce este cunoscut nemijlocit. 

Unele dintre aceste principii sunt chiar mai evidente decât 
principiul inducţiei, iar cunoaşterea lor are acelaşi grad de 
certitudine ca şi cunoaşterea existenţei datelor senzoriale. 
Ele constituie mijloacele de a realiza inferenţe pornind de la 
ceea ce este dat în senzaţie; pentru ca ceea ce inferăm să fie 
adevărat, este la fel de necesar ca principiile noastre de in¬ 
ferenţă să fie adevărate, pe cât este de necesar ca datele 
noastre să fie adevărate. Este posibil ca principiile de in¬ 
ferenţă să treacă neobservate tocmai datorită caracterului 
lor evident - supoziţia implicită este acceptată fără ca noi 
să realizăm că este o supoziţie. însă pentru a obţine o teorie 
a cunoaşterii corectă este foarte important să ne dăm seama 
de folosirea principiilor de inferenţă; aceasta deoarece cu¬ 
noaşterea lor ridică probleme interesante şi dificile. 
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Ceea ce se întâmplă de fapt în cunoaşterea principiilor 
generale este că mai întâi realizăm o anumită aplicaţie parti¬ 
culară a principiului şi apoi realizăm că particularitatea este 
irelevantă şi că există o generalitate care poate fi afirmată la 
fel de îndreptăţit. Această situaţie este desigur familiară în 
activităţi cum ar fi predarea aritmeticii: „Doi plus doi fac patru” 
se învaţă mai întâi în cazul unei anumite perechi particulare 
de cupluri, iar apoi într-un alt caz particular şi aşa mai departe, 
până când în cele din urmă este posibil să se observe că este 
adevărată despre orice pereche de cupluri. Acelaşi lucru se 
întâmplă cu principiile logice. Să presupunem că doi oameni 
discută în ce zi a lunii sunt. Unul dintre ei spune: „Vei admitef 
măcar că dacă ieri a fost 15, astăzi trebuie să fie 16”, „Da”,i 
spune celălalt, „asta o admit”, „Mai ştii”, continuă primul; 
„că ieri a fost 15, deoarece ai cinat cu Jones, iar jurnalul tău îţi 
va spune că asta s-a întâmplat pe 15”. „Da”, spune cel de-aj 
doilea, „prin urmare astăzi este 16”. i 

Un astfel de argument nu este greu de urmărit; iar dac# 
se acceptă că premisele lui sunt de fapt adevărate, nimeni 
nu va nega că şi concluzia trebuie să fie adevărată. însă? 
adevărul ei depinde de o aplicaţie a unui principiu logic 
general. Principiul logic este următorul: „Se presupune cit 
se ştie că dacă aceasta este adevărată, atunci aceea este 
adevărată. Să presupunem de asemenea că se ştie că» 
aceasta este adevărată, atunci rezultă că aceea este ade-. 
vărată.“ Atunci când dacă aceasta este adevărată, aceea 
este adevărată, vom spune că aceasta „implică” aceea şi: 
că aceea rezultă din aceasta. Astfel principiul nostru afirmă 
că dacă aceasta implică aceea şi aceasta este adevărată, 
atunci aceea este adevărată. Cu alte cuvinte, „orice este 
implicat de o propoziţie adevărată este adevărat” sau „tot 
ceea ce rezultă dintr-o propoziţie adevărată este adevărat”. 

în realitate acest principiu este implicat - cel puţin, 
aplicaţii concrete ale lui sunt implicate - în toate demons- 
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traţiile. Ori de câte ori un lucru pe care îl credem este folosit 
pentru a demonstra un altul, pe care după aceea îl credem, 
acest principiu este relevant. Dacă cineva întreabă: „De 
ce ar trebui să accept rezultatele argumentelor valide ba¬ 
zate pe premise adevărate?”, putem răspunde numai ape¬ 
lând la principiul nostru. De fapt este imposibil să se pună 
la îndoială adevărul principiului, iar evidenţa lui este atât de 
mare încât la prima vedere pare aproape trivial. Aceste 
principii nu sunt însă triviale pentru filosof, deoarece ele 
arată că putem avea o cunoaştere neîndoielnică ce nu este în 
nici un fel derivată din obiectele simţurilor. 

Principiul de mai sus este doar unul dintr-un anumit 
număr de principii logice intrinsec evidente. Măcar câteva 
dintre aceste principii trebuie acceptate înainte ca orice 
argument sau demonstraţie să devină posibilă. Atunci când 
unele dintre ele au fost acceptate, altele pot fi demonstrate, 
deşi atât timp cât sunt simple, acestea sunt la fel de evidente 
ca principiile acceptate iniţial. Fără vreun temei prea bun, 
trei dintre aceste principii au fost selectate de tradiţie sub 
numele de „Legi ale gândirii”. 

Ele sunt următoarele: 

(1) Legea identităţii : „Orice există, există”. 

(2) Legea contradicţiei'. „Nimic nu poate atât să fie 
cât şi să nu fie”. 

(3) Legea terţului exclus: „Orice trebuie sau să fie, 
sau să nu fie”. 

Aceste trei legi sunt exemple de principii logice intrinsec 
evidente, însă în realitate nu sunt mai fundamentale sau 
mai evidente decât diferite alte principii similare: de exem¬ 
plu, cel pe care tocmai l-am examinat, ce afirmă că ceea 
ce rezultă dintr-o premisă adevărată este adevărat. Numele 
„legi ale gândirii” este de asemenea înşelător, deoarece ceea 
ce este important nu este faptul că noi gândim conform a- 
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cestor legi, ci faptul că lucrurile se conformează lor; cu alte 
cuvinte, faptul că atunci când gândim în conformitate cu 
ele, gândim adevărat. însă aceasta este o problemă vastă, la 
care trebuie să ne întoarcem la un stadiu ulterior. 

Pe lângă principiile logice care ne permit să demonstrăm 
dintr-o premisă dată că ceva este cu certitudine adevărat, există 
alte principii logice care ne permit să demonstrăm dintr-o 
premisă dată că ceva este adevărat cu o probabilitate mai mare 
sau mai mică. Un exemplu de un astfel de principiu - poate 
cel mai important exemplu - este principiul inductiv pe care 
l-am examinat în capitolul precedent. 

Una dintre marile controverse istorice din filosofie este 
controversa dintre două şcoli numite respectiv „empiristă” 
şi „raţionalistă”. Empiriştii - care sunt cel mai bine repre^ 
zentaţi de filosofii britanici Locke, Berkeley şi Hume - 
susţineau că întreaga noastră cunoaştere este derivată din 
experienţă; raţionaliştii - care sunt reprezentaţi de filosofii 
continentali ai secolului al XVII-lea, în special Descartes 
şi Leibniz - susţineau că, pe lângă ceea ce ştim din ex¬ 
perienţă, există anumite „idei înnăscute”, „principii înnăs¬ 
cute”, pe care le cunoaştem independent de experienţă. Acum 
a devenit posibil să se decidă cu o anumită siguranţă asupra 
adevărului sau falsităţii poziţiilor acestor şcoli conflictu- 
ale. Pe temeiurile deja arătate, trebuie să se admită că prin¬ 
cipiile logice ne sunt cunoscute şi că ele nu pot fi demon¬ 
strate plecând de la experienţă, deoarece sunt presupuse 
de orice demonstraţie. Prin urmare raţionaliştii aveau dreptate 
în cel mai important punct al controversei. 

Pe de altă parte, chiar şi acea parte a cunoaşterii noastre 
care este logic independentă de experienţă (în sensul că expe¬ 
rienţa nu o poate demonstra) este totuşi ocazionată şi cauzată 
de experienţă. Cu ocazia experienţelor particulare devenim 
conştienţi de legile generale pe care le exemplifică relaţiile 
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lor. Fără îndoială, ar fi absurd să presupunem că există prin¬ 
cipii înnăscute în sensul că s-ar naşte copiii cu o cunoaştere 
a tot ceea ce cunosc oamenii şi nu poate fi dedus din expe¬ 
rienţă. Din acest motiv nu vom folosi cuvântul „înnăscut” 
pentru a descrie cunoaşterea noastră a principiilor logice. 
Expresiei „a priori” i se pot aduce mai puţine obiecţii şi este 
mai obişnuită la autorii moderni. Astfel, deşi admitem că 
întreaga cunoaştere este ocazionată şi cauzată de experienţă, 
vom susţine totuşi că o parte din cunoaştere este a priori, în 
sensul că experienţa care ne face să ne gândim la ea nu este 
suficientă pentru a o demonstra, ci pur şi simplu ne orien¬ 
tează atenţia astfel încât ne dăm seama de adevărul ei fără a 
avea nevoie de vreo probă empirică. 

* Mai există un alt punct de mare importanţă în care 
empiriştii aveau dreptate împotriva raţionaliştilor. Nu se poate 
şti că ceva există decât cu ajutorul experienţei. Cu alte cuvinte, 
dacă dorim să demonstrăm că există ceva ce nu cunoaştem 
nemijlocit, trebuie să avem între premisele noastre existenţa 
unuia sau mai multor lucruri pe care le cunoaştem nemijlocit. 
De exemplu, convingerea noastră că împăratul Chinei exis¬ 
tă se bazează pe mărturii, iar mărturiile, constau, în ultimă 
analiză, din date senzoriale văzute sau auzite atunci când 
citim sau ni se vorbeşte. Raţionaliştii credeau că putem 
deduce existenţa cutărui sau cutărui lucru în lumea reală, 
din consideraţii generale asupra a ceea ce trebuie să existe. 
Se pare că această convingere a lor era greşită. întreaga 
cunoaştere pe care o putem dobândi a priori cu privire la 
existenţă pare să fie ipotetică: ea ne spune că dacă există 
un lucru, atunci trebuie să existe un altul sau, mai general, 
că dacă este adevărată o propoziţie, o alta trebuie să fie 
adevărată. Acest fapt este exemplificat de principiile pe 
care deja le-am discutat, cum ar fi „dacă aceasta este ade¬ 
vărată şi aceasta implică aceea, atunci aceea este adevă- 
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rată”, sau, „ dacă s-a observat în mod repetat că aceasta 
şi aceea sunt corelate, probabil că ele vor fi corelate în viitorul 
ca z în care se observă una dintre ele”. Astfel, sfera şi forţa 
principiilor a priori este strict limitată. Orice cunoaştere 
cu privire la existenţa a ceva trebuie să fie parţial dependentă 
de experienţă. Când ceva este cunoscut nemijlocit, existenţa 
sa este cunoscută doar prin experienţă; atunci când se de¬ 
monstrează că ceva există, fără a fi cunoscut nemijlocit, în 
demonstraţie sunt necesare atât experienţă cât şi principii a 
priori. Cunoaşterea se numeşte empirică atunci când se 
bazează în întregime sau parţial pe experienţă. Astfel în¬ 
treaga cunoaştere ce asertează existenţa este empirică, iar 
singura cunoaştere a priori cu privire la existenţă este ipotetică, 
oferind relaţii între lucrurile care există sau pot exista, însă 
nu şi existenţă reală. 

Cunoaşterea a priori nu este în întregime de tipul logic 
pe care l-am examinat până acum. Poate că cel mai im¬ 
portant exemplu de cunoaştere a priori non-logică este cu^ 
noaşterea cu privire la valoarea etică. Nu vorbesc despre 
judecăţi cu privire la ceea ce este util sau ceea ce este virtuos, 
deoarece asemenea judecăţi necesită într-adevăr premise 
empirice; vorbesc despre judecăţi cu privire la dezirabilitatea 
intrinsecă a lucrurilor. Dacă ceva este util, trebuie să fie util 
deoarece serveşte unui scop; dacă am mers suficient de 
departe, scopul trebuie să fie intrinsec valoros şi nu doar 
pentru că este util pentru un alt scop. Astfel, toate judecăţile 
cu privire la ceea ce este util depind de judecăţi cu privire 
la ceea ce este intrinsec valoros. 

Judecăm, de exemplu, că fericirea este mai de dorit decât 
nefericirea, cunoaşterea decât ignoranţa, bunăvoinţa decât 
ura şi aşa mai departe. Asemenea judecăţi trebuie să fie cel 
puţin în parte imediate şi a priori. Ca şi judecăţile noastre a 
priori anterioare, ele pot să fie ocazionate de experienţă şi 
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de fapt chiar trebuie să fie; căci nu pare posibil să judecăm 
dacă ceva este intrinsec valoros decât dacă am trăit ceva de 
acelaşi tip. Este însă destul de clar că ele nu pot fi demon¬ 
strate prin experienţă; căci faptul că un lucru există sau 
nu există nu poate demonstra nici că este bun, nici că ar 
trebui să existe şi nici că este rău. Cercetarea acestui su¬ 
biect aparţine eticii, unde trebuie să se stabilească imposi¬ 
bilitatea deducerii a ceea ce trebuie din ceea ce este. în 
discuţia de faţă este important să realizăm că este a priori 
cunoaşterea cu privire la ceea ce este intrinsec valoros, în 
acelaşi sens în care logica este a priori şi anume în sensul 
că adevărul acestei cunoaşteri nu poate fi nici demonstrat şi 
nici infirmat de experienţă. 

întreaga matematică pură este a priori, ca şi logica. 
Filosofii empirişti au negat energic acest lucru, susţinând că 
experienţa este sursa cunoaşterii noastre aritmetice în aceeaşi 
măsură ca şi a cunoaşterii noastre geografice. Ei susţineau 
că, plecând de la experienţa repetată de a vedea două lucruri 
şi alte două şi de a constata că împreună fac patru lucruri, 
am concluzionat prin inducţie că două lucruri şi cu alte două 
vor face întotdeauna împreună patru lucruri. însă dacă 
aceasta ar fi sursa cunoaşterii noastre că doi şi cu doi fac 
patru, ar trebui să ne convingem de adevărul ei într-un alt 
mod decât acela în care o facem. De fapt ne sunt necesare 
un număr de cazuri pentru a gândi în mod abstract la doi, 
nu la două monezi sau două cărţi sau doi oameni sau doi de 
orice alt tip concret. însă de îndată ce suntem capabili să ne 
eliberăm gândurile de particularităţile irelevante, suntem 
capabili să realizăm principiul general potrivit căruia doi şi 
cu doi fac patru; înţelegem că orice caz este tipic, iar exami¬ 
narea altor cazuri devine inutilă'. 


‘ Cf. A. N. Whitehead- .Jntroduction to Mathemancs”(Home University Library) 
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Acelaşi lucru se regăseşte în geometrie. Dacă dorim 
să demonstrăm o proprietate a tuturor triunghiurilor, de¬ 
senăm un triunghi şi raţionăm despre el; putem însă evita 
să folosim orice proprietate pe care nu o are în comun cu 
toate celelalte triunghiuri şi astfel din cazul nostru par¬ 
ticular obţinem un rezultat general. De fapt nu simţim că 
certitudinea noastră că doi şi cu doi fac patru este mărită de 
cazuri noi, deoarece de îndată ce realizăm adevărul acestei 
propoziţii, certitudinea noastră este atât de mare încât nu 
mai poate fi mărită. Mai mult, simţim că propoziţia „doi şi 
cu doi fac patru” are o anume necesitate, calitate absentă 
chiar şi la cele mai bine fundamentate generalizări empi¬ 
rice. Astfel de generalizări rămân întotdeauna simple fapte; 
simţim că ar putea exista o lume în care ele să fie false, deşi 
se întâmplă ca în lumea reală să fie adevărate. Dimpotrivă, 
simţim că doi şi cu doi ar fi patru în orice lume posibilă: 
acesta nu este un simplu fapt, ci o necesitate căreia trebuie 
să i se conformeze tot ceea ce este real sau posibil. 

Acest punct poate fi clarificat prin examinarea unei ge¬ 
neralizări empirice autentice, cum ar fi „Toţi oamenii sunt 
muritori”. Este limpede că noi credem această propoziţie în 
primul rând deoarece nu există nici un caz cunoscut de om 
care să trăiască dincolo de o anumită vârstă, iar în al doilea 
rând, deoarece par să existe temeiuri fiziologice pentru a 
crede că un organism cum ar fi corpul omului trebuie să se 
uzeze mai devreme sau mai târziu. Lăsând de-o parte cel 
de-al doilea motiv şi luând în considerare numai experienţa 
noastră a mortalităţii omului, este limpede că n-ar trebui să 
ne mulţumim cu un singur caz bine înţeles de om ce moare 
în timp ce în cazul lui „doi şi cu doi fac patru” este suficient 
un singur caz atent examinat pentru a ne convinge că acelaşi 
lucru trebuie să se întâmple în orice alt caz. De asemenea, 
putem fi obligaţi să admitem după o oarecare reflecţie că 
ar putea exista o anume îndoială, cât de mică, cu privire la 




DESPRE CUNOAŞTEREA PRINCIPIILOR GENERALE 69 

faptul că toţi oamenii sunt muritori. Lucrul devine clar dacă 
încercăm să ne imaginăm două lumi diferite, una în care 
există oameni care nu sunt muritori şi alta în care doi şi cu 
doi fac cinci. Atunci când Swift ne invită să ne închipuim 
rasa struldbrugilor care nu mor niciodată suntem capabili 
să o acceptăm în imaginaţie. însă o lume în care doi şi şi 
doi fac cinci pare la un nivel foarte diferit. Simţim că dacă 
ar exista o astfel de lume, ea ar distruge întreaga ţesătură a 
cunoaşterii noastre şi ne-ar reduce la scepticism absolut. 

Este un fapt că în judecăţile matematice simple cum ar fi 
„doi şi cu doi fac patru” şi, de asemenea, în multe judecăţi 
ale logicii putem cunoaşte propoziţia generală fără a o infera 
din cazuri, deşi de regulă unele cazuri ne sunt necesare 
pentru a înţelege ce înseamnă propoziţia generală. De aceea 
au o utilitate reală atât procesul deducţiei , care merge de la 
general la general sau de la general la particular, cât şi 
procesul inducţiei, care merge de la particular la particular, 
sau de la particular la general. între filosofi există o veche 
dezbatere dacă deducţia ne oferă vreodată ceva nou. Acum 
vedem că cel puţin în unele cazuri aşa se întâmplă. Dacă 
ştim deja că doi şi cu doi fac întotdeauna patru şi ştim că 
Brown şi Jones sunt doi şi tot doi sunt Robinson şi Smith, 
putem deduce că Brown şi Jones şi Robinson şi Smith sunt 
patru. Aceasta este o noutate, nefiind conţinută în premisele 
noastre, deoarece propoziţia generală „doi şi cu doi fac patru” 
nu ne-a spus niciodată că ar exista oameni ca Brown şi Jones 
şi Robinson şi Smith, iar premisele particulare nu ne spun 
că ei erau în număr de patru, în timp ce propoziţia particulară 
dedusă ne spune ambele aceste lucruri. 

Noutatea concluziei este însă mult mai puţin sigură 
dacă luăm exemplul standard de deducţie care este dat 
întotdeauna în cărţile despre logică şi, anume „Toţi oa¬ 
menii sunt muritori; Socrate este un om, prin urmare Socrate 
este muritor”. în acest caz ceea ce ştim realmente dincolo 
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de orice îndoială rezonabilă este că anumiţi oameni A, 
B, C erau muritori deoarece de fapt au murit. Dacă Socrate 
este unul dintre aceşti oameni, este absurd să luăm calea 
ocolită prin „toţi oamenii sunt muritori” pentru a ajunge la 
concluzia că probabil Socrate este muritor. Dacă Socrate 
nu este unul dintre oamenii pe care se bazează inducţia 
noastră, am face mai bine să argumentăm de la A, B, C 
direct la Socrate decât să ocolim pe la propoziţia generală 
„toţi oamenii sunt muritori”. Aceasta deoarece probabilitatea 
ca Socrate să fie muritor este mai mare potrivit datelor noastre 
decât probabilitatea ca toţi oamenii să fie muritori (ceea 
ce este evident, deoarece dacă toţi oamenii sunt muritori 
şi Socrate este, însă dacă Socrate este muritor nu rezultă 
că toţi oamenii sunt muritori). Prin urmare, dacă facem 
argumentul nostru pur inductiv, vom obţine concluzia că 
Socrate este muritor cu o certitudine mai mare decât dacă 
obţinem mai întâi „toţi oamenii sunt muritori” şi după 
aceea folosim deducţia. 

Aceasta ilustrează diferenţa dintre propoziţiile generale 
cunoscute a priori, cum ar fi „doi şi cu doi fac patru” şi 
generalizările empirice cum ar fi „toţi oamenii sunt muri¬ 
tori”. în ceea ce le priveşte pe primele, deducţia este mo¬ 
dalitatea corectă de argumentare, în timp ce în privinţa celor 
din urmă inducţia este întotdeauna preferabilă din punct de 
vedere teoretic şi oferă o încredere mai mare în adevărul 
concluziei noastre, deoarece generalizările empirice sunt mai 
puţin certe decât cazurile lor. 

Am văzut deci că există propoziţii cunoscute a priori şi 
că printre ele se află propoziţiile logicii şi ale matematicii 
pure, ca şi propoziţiile fundamentale ale eticii. întrebarea 
care trebuie să ne preocupe în continuare este următoarea: 
cum este posibilă existenţa unei asemenea cunoaşteri? în 
particular, cum poate exista o cunoaştere a propoziţiilor 
generale chiar şi atunci când nu am examinat toate cazurile 




DESPRE CUNOAŞTEREA PRINCIPIILOR GENERALE 71 

şi de fapt nici nu le putem examina pe toate vreodată, 
deoarece numărul lor este infinit? Aceste probleme, care au 
fost pentru prima dată evidenţiate de filosoful german Kant 
(1724-1804), sunt foarte dificile şi foarte importante din punct 
de vedere istoric. 




8 


Cum este posibilă cunoaşterea 
a priori 


Immanuel Kant este considerat în general cel mai mare 
filosof modem. Deşi a trăit în vremea războiului de şapte 
ani şi a Revoluţiei franceze, nu şi-a întrerupt niciodată acti¬ 
vitatea de profesor de filosofie la Konigsberg, în Prusia orien¬ 
tală. Cea mai remarcabilă contribuţie a sa a fost inventarea 
a ceea ce a numit filosofie „critică”, cercetare care, luând ca 
dată existenţa cunoaşterii de diferite tipuri, se întreba cum 
este posibilă o astfel de cunoaştere şi deducea din 
răspunsul la această interogaţie multe rezultate metafizice 
cu privire la natura lumii. Se poate foarte bine pune la îndo¬ 
ială validitatea acestor rezultate. însă Kant are fără îndoială 
cel puţin două merite: mai întâi acela de a fi înţeles că deţinem 
cunoaştere a priori care nu este pur „analitică”, cu alte 
cuvinte, care poate fi negată fără a ajunge la contradicţie; 
în al doilea rând, de a fi evidenţiat importanţa filosofică a 
teoriei cunoaşterii. 

înainte de Kant, se susţinea în general că orice cunoaş¬ 
tere a priori trebuie să fie „analitică”. înţelesul acestui cuvânt 
va fi cel mai bine clarificat prin exemple. Dacă spun „Un 
om chel este un om”, „O figură plană este o figură”, „Un 
poet slab este un poet”, fac o judecată pur analitică: subiectul 
despre care se vorbeşte este descris ca având cel puţin două 
proprietăţi, dintre care una este selectată pentru a fi pre- 
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dicată despre el. Propoziţii ca cele de mai sus sunt triviale, şi 
nu ar fi niciodată enunţate în viaţa reală decât de către un 
orator care pregăteşte un sofism. Ele sunt numite „analitice” 
deoarece predicatul este obţinut prin simpla analiză a su¬ 
biectului. înainte de Kant, se considera că toate judecăţile 
de care putem fi siguri în mod a priori sunt de acest tip: 
că în toate predicatul este doar o parte a subiectului despre 
care este asertat. Dacă aşa ar sta lucrurile, am intra în mod 
sigur într-o contradicţie dacă am încerca să negăm ceva ce 
poate fi cunoscut a priori. „Un om chel nu este chel” ar 
aserta şi ar nega proprietatea de a fi chel despre acelaşi om 
şi prin urmare s-ar contrazice pe sine. Prin urmare, potrivit 
filosofilor dinaintea lui Kant, legea contradicţiei, care aser- 
tează că nimic nu poate în 'acelaşi timp să aibă şi să nu aibă 
o anumită proprietate, era suficientă pentru a stabili adevărul 
oricărei cunoaşteri a priori. 

Acceptând concepţia obişnuită despre ceea ce face ca 
o cunoaştere să fie a priori, Hume (1711-1776), care l-a pre¬ 
cedat pe Kant, a descoperit că în multe cazuri despre care 
se presupusese anterior că sunt analitice, şi mai ales în 
cazul cauzei şi al efectului, relaţia era în realitate sinteti¬ 
că. înainte de Hume, cel puţin raţionaliştii consideraseră că 
efectul ar putea fi logic dedus din cauză dacă am avea 
suficiente cunoştinţe. Hume a argumentat - în mod co¬ 
rect, după cum se admite acum în general - că acest lucru 
este imposibil. De unde a inferat propoziţia mult mai puţin 
certă că nu se poate cunoaşte nimic a priori despre relaţia 
dintre cauză şi efect. Kant, care fusese educat în tradiţia 
raţionalistă, a fost foarte tulburat de scepticismul lui Hume 
şi s-a străduit să îi găsească un antidot. El şi-a dat seama că 
nu numai relaţia dintre cauză şi efect, ci toate propoziţiile 
aritmeticii şi geometriei sunt „sintetice”, adică nu sunt 
analitice: în toate aceste propoziţii, nici o analiză a subiec- 
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tului nu va dezvălui predicatul. Exemplul său standard era 
propoziţia 7 + 5 = 12. El a arătat, întru totul corect, că 7 şi 
5 trebuie puse laolaltă pentru a da 12: ideea de 12 nu este 
conţinută în ele, nici măcar în ideea de a le aduna. De aici 
a ajuns la concluzia că întreaga matematică pură, deşi a 
priori, este sintetică; iar această concluzie a ridicat o nouă 
problemă la care s-a străduit să găsească soluţia. 

Problema pe care a pus-o Kant la temelia filosofiei sale, 
şi anume „cum este posibilă matematica pură?”, este o 
problemă interesantă şi dificilă, la care orice filosof care 
nu este un sceptic absolut trebuie să găsească un răspuns. 
Am văzut deja că răspunsul empiriştilor puri, după care 
cunoaşterea noastră matematică este derivată prin inducţie 
din cazuri particulare, este inacceptabil din două motive: 
întâiul, că validitatea principiului inductiv însuşi nu poate 
fi demonstrată prin inducţie; al doilea, că este evident că 
propoziţiile generale ale matematicii, cum ar fi „doi şi cu 
doi fac întotdeauna patru”, pot fi cunoscute cu certitudine 
prin examinarea unui singur caz şi nu câştigă nimic prin 
enumerarea altor cazuri în care s-a constatat că sunt adevă¬ 
rate. Prin urmare, cunoaşterea propoziţiilor generale ale 
matematicii (acelaşi lucru este valabil despre logică) trebuie 
explicată altfel decât cunoaşterea (doar probabilă) pe care 
o avem asupra generalizărilor empirice cum ar fi „toţi 
oamenii sunt muritori”. 

Această problemă apare datorită faptului că o astfel 
de cunoaştere este generală, iar orice experienţă este par¬ 
ticulară. Pare straniu să putem cunoaşte dinainte adevăruri 
despre lucruri particulare pe care încă nu le-am cunoscut 
nemijlocit, însă nu se poate pune cu uşurinţă la îndoială 
că logica şi aritmetica se vor aplica unor asemenea lucruri. 
Nu ştim cine vor fi locuitorii Londrei peste o sută de ani; 
ştim însă că doi dintre ei şi cu alţi doi dintre ei vor face 
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patru. Această aparentă capacitate de a anticipa fapte 
despre lucruri pe care nu le cunoaştem nemijlocit este cu 
siguranţă surprinzătoare. Soluţia lui Kant la problemă, 
deşi în opinia mea incorectă, este interesantă. Ea este însă 
foarte dificilă şi diferit înţeleasă de diverşi filosofi. Prin 
urmare putem da numai o schiţă foarte sumară a ei, şi 
chiar şi aceasta va fi socotită greşită de către mulţi inter¬ 
preţi ai sistemului lui Kant. 

Ceea ce a susţinut Kant este că în întreaga noastră ex¬ 
perienţă trebuie distinse două elemente, unul datorat 
obiectului (numit de noi „obiect fizic”), celălalt datorat 
propriei noastre naturi. Discutând materia şi datele sen¬ 
zoriale am văzut că obiectul fizic este diferit de datele 
senzoriale asociate şi că datele senzoriale trebuie privite 
ca rezultând dintr-o interacţiune dintre obiectul fizic şi 
noi înşine. Până aici suntem de acord cu Kant. însă ceea 
ce este propriu lui Kant este modul în care evaluează ro¬ 
lul nostru şi respectiv pe cel al obiectului fizic. El consideră 
că materialul brut dat în senzaţie - culoarea, duritatea etc. 
- se datorează obiectului, şi că ceea ce aducem noi este 
dispunerea în spaţiu şi timp şi toate relaţiile dintre date 
senzoriale care rezultă prin comparaţie sau prin consi¬ 
derarea uneia drept cauză a alteia sau în orice alt mod. 
Principalul său argument în favoarea acestei concepţii este 
că după cât se pare avem cunoaştere a priori despre spaţiu, 
timp, cauzalitate şi comparaţie, însă nu şi despre materia 
brută propriu-zisă a senzaţiei. Putem fi siguri, spune el, că 
orice am întâlni în experienţă trebuie să prezinte carac¬ 
teristicile pe care i le atribuie cunoaşterea noastră a priori, 
deoarece aceste caracteristici se datorează propriei noas¬ 
tre naturi şi prin urmare nimic nu poate fi inclus în expe¬ 
rienţa noastră fără a dobândi aceste caracteristici. 
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El priveşte obiectul fizic, pe care îl numeşte „lucru în 
sine”*, ca esenţialmente incognoscibil; ceea ce se poate 
cunoaşte este obiectul aşa cum îl întâlnim în experienţă, pe 
care el îl numeşte „fenomen”. Fiind un produs comun al 
nostru şi al lucrului în sine, fenomenul va avea cu siguranţă 
acele caracteristici care ni se datorează, şi prin urmare se 
va conforma cu siguranţă cunoaşterii noastre a priori. Rezul¬ 
tă că această cunoaştere, deşi adevărată despre întreaga sferă 
a experienţei actuale şi posibile, nu se aplică în afara expe¬ 
rienţei. Astfel, în pofida existenţei cunoaşterii a priori , nu 
putem cunoaşte nimic despre lucrul în sine sau despre 
ceea ce nu este un obiect actual sau posibil al experienţei, 
în acest mod el încearcă să reconcilieze şi să armonizeze 
afirmaţiile raţionaliste cu argumentele empiriştilor. 

Pe lângă temeiurile minore pe baza cărora poate fi 
criticată filosofia lui Kant, există o obiecţie fundamentală 
care pare fatală oricărei încercări de a rezolva problema 
cunoaşterii a priori prin această metodă. Ceea ce trebuie 
explicat este certitudinea noastră că faptele trebuie să se 
conformeze întotdeauna logicii şi aritmeticii. A spune că 
logica şi aritmetica sunt contribuţii ale noastre nu o ex¬ 
plică. Natura noastră este în aceeaşi măsură un fapt al lu¬ 
mii reale ca şi orice altceva şi nu poate exista nici o cer¬ 
titudine că ea va rămâne constantă. în cazul în care Kant 
are dreptate, s-ar putea întâmpla ca mâine natura noastră să 
se schimbe astfel încât să facă doi şi cu doi cinci. Deşi această 
posibilitate pare să nu-i fi dat niciodată de gândit, ea dis¬ 
truge complet certitudinea şi universalitatea pe care el do- 

*„Lucru în sine” al lui Kant este identic ca definiţie cu obiectul fizic, şi 
anume este cauza senzaţiilor. Ele nu sunt identice în privinţa proprietăţilor 
deduse din definiţie, deoarece Kant a susţinut (în pofida unei inconsistenţe cu 
privire la cauză) că putem şti că nici una dintre categorii nu este aplicabilă 
„lucrului în sine”. 
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reşte atât de mult să le garanteze propoziţiilor aritmetice. 
Este adevărat că, formal, această posibilitate este incom¬ 
patibilă cu punctul de vedere kantian potrivit căruia timpul 
însuşi este o formă impusă de subiect asupra fenomenelor 
şi că Eul nostru real nu este în timp şi nu are mâine. Kan¬ 
tianul va trebui însă să accepte că ordinea temporală a feno¬ 
menelor este determinată de caracteristicile a ceea ce este 
dincolo de fenomene şi acest fapt este suficient pentru sub¬ 
stanţa argumentului nostru. 

Mai mult, o oarecare reflecţie pare să arate că este clar 
că, dacă convingerile noastre aritmetice sunt cât de cât 
adevărate, ele trebuie să se aplice lucrurilor indiferent 
dacă gândim sau nu despre ele. Două obiecte fizice şi cu 
două alte obiecte fizice trebuie să facă patru obiecte fizice, 
chiar dacă obiectele fizice nu pot fi întâlnite în experienţă. 
Fără îndoială că această propoziţie intră în înţelesul a ceea 
ce spunem atunci când afirmăm că doi şi cu doi fac patru. 
Adevărul ei este la fel de neîndoielnic ca şi adevărul aserţiunii 
că două fenomene şi alte două fenomene fac patru feno¬ 
mene. Prin urmare nu numai că soluţia lui Kant nu reuşeşte 
să explice certitudinea propoziţiilor a priori, însă le şi li¬ 
mitează inacceptabil aplicabilitatea. 

Lăsând deoparte doctrinele speciale introduse de Kant, 
filosofii obişnuiesc să considere ceea ce este a priori ca fiind 
într-un anumit sens mental, ca privind mai degrabă modul 
în care trebuie să gândim decât vreun fapt din lumea 
exterioară. în capitolul precedent am consemnat cele trei 
principii numite în mod obişnuit „legile gândirii”. Con¬ 
cepţia care a condus la această denumire a lor este una na¬ 
turală, însă există temeiuri serioase pentru a o considera 
greşită. Să luăm drept exemplu legea contradicţiei. Aceasta 
este afirmată în mod obişnuit sub forma „Nimic nu poate 
atât să fie cât şi să nu fie”; ceea ce intenţionează să exprime 
faptul că nimic nu poate să aibă şi să nu aibă simultan o 
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calitate dată. Astfel, de exemplu, dacă un copac este fag, 
el nu poate în acelaşi timp să nu fie fag; dacă masa mea 
este dreptunghiulară, ea nu poate în acelaşi timp să nu fie 
dreptunghiulară, şi aşa mai departe. 

Ceea ce face naturală denumirea de lege a gândirii 
pentru acest principiu este că noi ne convingem de ade¬ 
vărul său necesar mai degrabă prin gândire, decât prin 
observare exterioară. Atunci când am văzut că un copac 
este un fag, nu avem nevoie să mai privim o dată ca să 
stabilim dacă nu cumva nu este fag; gândirea pură ne 
arată că aşa ceva este imposibil. însă concluzia că legea 
contradicţiei este o lege a gândirii este cu toate acestea greşită. 
Ceea ce credem, atunci când credem legea contradicţiei, 
nu este că mintea este astfel făcută încât trebuie să creadă 
legea contradicţiei. Această convingere este un rezultat 
ulterior al reflecţiei psihologice, care presupune acceptarea 
legii contradicţiei. Acceptarea legii contradicţiei este o 
convingere despre lucruri, nu numai despre gânduri. Ea 
nu este, de exemplu, convingerea că dacă noi gândim că un 
anumit copac este un fag, nu putem să gândim în acelaşi 
timp că nu este un fag; ea este convingerea că dacă copacul 
este un fag, nu poate în acelaşi timp să nu fie fag. Astfel, 
legea contradicţiei se referă la lucruri, şi nu doar la gânduri; 
şi, deşi acceptarea legii contradicţiei este un gând, legea 
contradicţiei nu este ea însăşi un gând, ci un fapt cu privire 
la lucrurile din lume. Dacă ceea ce credem atunci când 
credem legea contradicţiei nu ar fi adevărat despre lucrurile 
din lume, faptul că noi suntem constrânşi să gândim că 
este adevărat nu ar salva legea contradicţiei de la falsitate, 
ceea ce arată că legea nu este o lege a gândirii. 

Un argument similar se aplică oricărei alte judecăţi a 
priori. Atunci când judecăm că doi şi cu doi fac patru, noi 
nu facem o judecată despre gândurile noastre, ci despre 
toate perechile actuale sau posibile. Deşi este adevărat, 
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faptul că minţile noastre sunt astfel constituite încât să 
creadă că doi şi cu doi fac patru este categoric diferit de 
ceea ce asertăm atunci când asertăm că doi şi cu doi fac 
patru. Şi nici un fapt relativ la alcătuirea minţilor noastre 
nu ar putea să facă adevărat că doi şi cu doi fac patru. Prin 
urmare, dacă cunoaşterea noastră a priori nu este eronată, 
ea nu este doar cunoaştere despre alcătuirea minţilor noas¬ 
tre, ci este aplicabilă la tot ceea ce poate conţine lumea, atât 
la ceea ce este mental cât şi la ceea ce este non-mental. 

Realitatea pare să fie că întreaga noastră cunoaştere a 
priori se referă la entităţi care, strict vorbind, nu există nici 
în lumea mentală, nici în cea fizică. Aceste entităţi sunt 
cele care pot fi numite de părţi de vorbire care nu sunt 
substantive; sunt entităţi precum calităţile şi relaţiile. Să 
presupunem, de exemplu, că mă aflu în camera mea. Eu 
exist şi există şi camera mea; există însă şi „în”? Este totuşi 
evident că cuvântul „în” are un înţeles; el denotă relaţia 
care există între mine şi camera mea. Această relaţie este 
ceva, deşi nu putem spune că ea există în acelaşi sens în 
care existăm eu şi camera mea. Relaţia „în” este ceva ce 
putem gândi şi înţelege, căci dacă nu am putea-o înţelege, 
nu am putea înţelege propoziţia „Mă aflu în camera mea”. 
Urmându-1 pe Kant, mulţi filosofi au susţinut că relaţiile 
sunt produsul minţii, că lucrurile în sine nu au relaţii, ci că 
mintea le uneşte într-un act de gândire şi astfel produce 
relaţiile pe care le atribuie lucrurilor prin judecată. 

Această concepţie pare însă expusă unor obiecţii si¬ 
milare acelora pe care le-am adus înainte împotriva lui 
Kant. Pare evident că nu gândirea este aceea care produce 
adevărul proproziţiei „Mă aflu în camera mea”. S-ar putea 
să fie adevărat că în camera mea se află o urechelniţă, cu 
toate că nici eu nici urechelniţă nici altcineva nu este con¬ 
ştient de acest adevăr; căci acest adevăr priveşte numai 
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urechelniţa şi camera şi nu depinde de nimic altceva. Prin 
urmare, după cum vom vedea mai pe larg în următorul 
capitol, relaţiile trebuie situate într-o lume care nu este 
nici mentală, nici fizică. Această lume este foarte impor¬ 
tantă pentru filosofie, şi în particular pentru problemele 
cunoaşterii a priori. în capitolul următor vom analiza na¬ 
tura ei şi relaţia cu problemele pe care le-am discutat. 
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Lumea universaliilor 


La sfârşitul capitolului precedent am arătat că entităţi 
cum ar fi relaţiile par să fiinţeze într-un fel diferit decât 
obiectele fizice, reprezentările mentale şi decât datele sen¬ 
zoriale. în capitolul de faţă trebuie să examinăm natura 
acestui tip de fiinţare şi totodată obiectele care au acest 
tip de fiinţare. Vom începe cu această din urmă problemă. 

Problema de care ne ocupăm acum este foarte veche, 
căci a fost introdusă în filosofie de către Platon. „Teoria 
ideilor” este o încercare de a rezolva chiar această problemă 
şi, după părerea mea, este una dintre cele mai reuşite în¬ 
cercări întreprinse până acum. Teoria susţinută în cele ce 
urmează este în mare măsură aceea a lui Platon, modifi¬ 
cată doar atât cât timpul a arătat că este necesar. 

Modul în care Platon a conceput problema a fost în linii 
mari următorul. Să luăm, de exemplu, o noţiune cum ar 
fi dreptatea. Dacă ne punem întrebarea ce este dreptatea, 
este natural să începem prin a examina cutare, cutare şi 
cutare act drept încercând să descoperim ce anume au în 
comun. într-un anumit sens, toate trebuie să participe la 
o natură comună, care se va regăsi în tot ceea ce este drept 
şi în nimic altceva. Această natură comună, în virtutea căreia 
toate sunt drepte, va fi dreptatea însăşi, esenţa pură al 
cărei amestec cu faptele vieţii obişnuite produce diversitatea 
actelor drepte. Se poate proceda analog, pentru orice cuvânt 
care se poate aplica faptelor obişnuite, cum ar fi de exemplu 
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„albeaţa”. Cuvântul va fi aplicabil unui număr de lucruri 
particulare deoarece toate participă la o natură sau esenţă 
comună. Această esenţă pură este ceea ce Platon numeşte 
„idee” sau „formă”. (Nu trebuie să se creadă că „ideile” în 
acest sens există în minţi, deşi ele pot fi aprehendate de 
către minţi.) „Ideea” de dreptate nu este identică cu ceva 
drept: ea este ceva diferit de lucrurile particulare, ceva la 
care lucrurile particulare participă. Nefiind particulară, ea 
nu poate exista în lumea sensibilă. Mai mult, ea nu este efe¬ 
meră sau schimbătoare ca lucrurile sensibile: este întotdeauna 
identică sieşi, neschimbătoare şi indestructibilă. 

Platon este astfel condus către o lume suprasensibilă, 
mai reală decât lumea sensibilă obişnuită, neschimbătoarea 
lume a ideilor, care este aceea ce conferă lumii sensibile 
pa-lida reflectare de realitate pe care o are aceasta. Pentru 
Platon, lumea cu adevărat reală este lumea ideilor; căci 
orice am încerca să spunem despre lucrurile din lumea 
sensibilă, putem reuşi numai să spunem că ele participă la 
cutare şi cutare idei care, în consecinţă, constituie întreaga 
lor esenţă. De aici este uşor de ajuns la misticism. Putem 
spera ca într-o iluminare mistică să vedem ideile aşa cum 
vedem obiectele sensibile; ne putem imagina că ideile există 
în paradis. Aceste dezvoltări mistice sunt foarte naturale, 
însă fundamentul teoriei stă în logică şi este atât de solid, 
încât trebuie să îl luăm în considerare. 

Cuvântul „idee” a dobândit pe parcursul timpului multe 
asociaţii care sunt foarte înşelătoare, atunci când se aplică 
„ideilor” lui Platon. Prin urmare, pentru a descrie ceea ce 
voia să spună Platon, vom folosi cuvântul „universal” în lo¬ 
cul cuvântului „idee”. Esenţa tipului de entitate la care se 
referea Platon este că stă în opoziţie cu lucrurile particulare 
care sunt date în senzaţie. Numim orice este dat în senzaţie 
sau este de aceeaşi natură cu lucrurile date în senzaţie un 
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particular ; în opoziţie cu acesta, un universal va fi orice 
poate fi comun mai multor particulare şi are acele carac¬ 
teristici care, după cum am văzut, disting dreptatea şi 
albeaţa de actele drepte şi lucrurile albe. 

Atunci când examinăm cuvintele obişnuite, constatăm 
în linii mari că numele proprii semnifică particulare, în 
timp ce celelalte substantive, adjectivele, propoziţiile şi 
verbele semnifică universalii. Pronumele semnifică parti¬ 
culare, însă sunt ambigue: numai contextul sau circum¬ 
stanţele ne permit să identificăm ce particulare semnifică. 
Cuvântul „acum” semnifică un particular, şi anume mo¬ 
mentul prezent; însă ca şi pronumele, el semnifică un 
particular ambiguu, deoarece prezentul se schimbă mereu. 

Este de remarcat că nu se poate construi nici o propo¬ 
ziţie fără cel puţin un cuvânt care denotă un universal. 
Cea mai aproape de reuşită încercare ar fi o afirmaţie de 
felul „îmi place asta”. însă, chiar şi aici cuvântul „place” 
denotă un universal, deoarece pot să îmi placă şi alte lucruri, 
ca şi altor oameni. Prin urmare, toate adevărurile presupun 
universalii, iar cunoaşterea de adevăruri presupune cunoaş¬ 
terea nemijlocită a universaliilor. 

Dat fiind că aproape toate cuvintele care pot fi găsite în 
dicţionar semnifică universalii, este straniu că aproape nimeni 
în afara celor ce se ocupă cu filosofia nu realizează că există 
entităţi ca universaliile. în mod normal nu zăbovim asupra 
acelor cuvinte dintr-o propoziţie care nu semnifică particulare; 
iar dacă suntem obligaţi să dăm atenţie unui cuvânt care 
semnifică un universal, de regulă gândim că semnifică unul 
dintre particularele care cad sub acel universal. 

De exemplu, atunci când auzim propoziţia „A fost tăiat 
capul lui Carol I* ”, în mod natural ne gândim la Carol I, la 


* Carol I Stuart (1625-1649), rege al Angliei, care în urma revoluţiei 
burgheze este judecat şi decapitat la Whitehall. 
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capul lui Carol I şi la operaţia de tăiere a capului lui, care 
sunt toate particulare; însă de obicei nu insistăm asupra a 
ceea ce semnifică cuvântul „cap” sau cuvântul „tăiat”, care 
este un universal. Simţim că astfel de cuvinte sunt incom¬ 
plete şi lipsite de autonomie; ele par să ceară un context înainte 
să se poată face ceva cu ele. în consecinţă, reuşim să nu 
observăm universaliile ca atare până când studiul filosofiei 
ne forţează să ne îndreptăm atenţia asupra lor. 

Putem spune că până şi filosofii au recunoscut de cele 
mai multe ori, în linii mari, numai acele universalii care 
sunt numite de adjective sau substantive, în timp ce acelea 
numite de verbe şi prepoziţii au fost de obicei trecute cu 
vederea. Această omisiune a avut un efect foarte mare asupra 
filosofiei; nu este tocmai o exagerare să se spună că de la 
Spinoza, cele mai multe sisteme metafizice au fost în mare 
măsură determinate de ea. în mare, lucrurile s-au petrecut 
astfel: în general, adjectivele şi substantivele comune exprimă 
calităţi sau proprietăţi ale lucrurilor izolate, în timp ce pre¬ 
poziţiile şi verbele tind să exprime relaţii între două sau mai 
multe lucruri. In consecinţă neglijarea prepoziţiilor şi verbelor 
a condus la convingerea că orice propoziţie poate fi inter¬ 
pretată ca atribuind o proprietate unui lucru izolat şi nu ca 
exprimând o relaţie între două sau mai multe lucruri. De 
aici, s-a presupus că în ultimă instanţă nu pot exista entităţi 
precum relaţiile dintre lucruri. în consecinţă sau în univers 
nu poate exista decât un singur lucru, sau dacă există mai 
multe lucruri, ele nu pot interacţiona în nici un fel, deoarece 
orice interacţiune ar fi o relaţie, iar relaţiile sunt imposibile. 

Prima dintre aceste concepţii, susţinută de Spinoza, iar 
în zilele noastre de Bradley şi mulţi alţi filosofi, se numeşte 
monism, cea de-a doua, susţinută de Legi ale gândirii” însă 
nu foarte răspândită în zilele noastre, se numeşte monadism, 
deoarece fiecare dintre aceste lucruri izolate se numeşte 
monadă. Deşi interesante, amândouă aceste filosofii rezultă, 
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în opinia mea,dintr-o preocupare exagerată faţă de un tip de 
universalii, şi anume tipul reprezentat de adjective şi 
substantive şi mai puţin de verbe şi prepoziţii. 

De fapt, dacă cineva ar dori să nege existenţa univer- 
saliilor, am constata că nu putem să demonstrăm strict că 
există entităţi precum calităţile, adică universaliile re¬ 
prezentate de adjective şi substantive, însă putem de¬ 
monstra că trebuie să existe relaţii, adică tipul de univer¬ 
salii reprezentate în general de verbe şi prepoziţii. Să luăm 
de exemplul universalul albeaţă. Dacă suntem convinşi 
că există un astfel de universal, vom spune că lucrurile 
sunt albe deoarece au calitatea albeţii. Această poziţie a 
fost însă atacată energic de către Berkeley şi Hume, urmaţi 
în această privinţă de empiriştii ulteriori. Forma pe care a 
luat-o atacul lor a fost aceea a negării existenţei „ideilor 
abstracte”. Ei au afirmat că atunci când vrem să gândim 
despre albeaţă ne formăm imaginea unui lucru alb par¬ 
ticular şi raţionăm despre acest particular, având grijă să nu 
deducem despre el nimic ce nu putem să verificăm că este 
la fel de adevărat despre orice alt lucru alb. Ca teorie a pro¬ 
ceselor noastre mintale, aceasta este fără îndoială în mare 
măsură adevărată. în geometrie, de exemplu, atunci când 
dorim să demonstrăm ceva despre toate triunghiurile, de¬ 
senăm un triunghi particular şi raţionăm despre el, având 
grijă să nu folosim nici o caracteristică pe care nu o are în 
comun cu celelalte triunghiuri. Pentru a evita eroarea, înce¬ 
pătorul găseşte adesea util să deseneze mai multe triun¬ 
ghiuri, cât mai diferite posibil între ele, pentru a se asi¬ 
gura că raţionamentul său se aplică la fel de bine tuturor. 
Apare însă o dificultate de îndată ce ne întrebăm cum 
ştim că un lucru este alb sau este un triunghi. Dacă dorim 
să evităm universaliile albeaţă şi triunghiularitate, va trebui 
să alegem o anumită pată particulară de alb sau un anumit 
triunghi particular şi să spunem că ceva este alb sau este un 
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triunghi dacă are tipul necesar de asemănare cu particularul 
ales de noi. Atunci însă asemănarea cerută va trebui să fie un 
universal. Deoarece există multe lucruri albe, asemănarea 
trebuie să existe între mai multe perechi de lucruri albe 
particulare; iar aceasta este caracteristica unui universal. Ar fi 
inutil să spunem că există o asemănare diferită pentru fiecare 
pereche, deoarece atunci va trebui să spunem că aceste ase¬ 
mănări se aseamănă între ele şi astfel în cele din urmă vom fi 
forţaţi să acceptăm asemănarea ca universal. Prin urmare, 
relaţia de asemănare trebuie să fie un universal autentic. Fiind 
forţaţi să admitem acest universal, ne dăm seama că nu mai 
merită să inventăm teorii dificile şi implauzibile pentru a 
elimina universaliile ca albeaţa şi triunghiularitatea. 

Berkeley şi Hume nu au descoperit această răsturnare a 
respingerii „ideilor abstracte”, deoarece ca şi adversarii lor se 
gândeau numai la calităţi şi ignorau complet relaţiile ca 
universalii. Aceasta este deci o altă direcţie în care raţionaliştii 
par să fi avut dreptate împotriva empiriştilor, deşi, datorită 
neglijării sau contestării relaţiilor, deducţiile raţionaliştilor erau 
de fapt mai expuse greşelii decât cele ale empiriştilor. 

După ce am constatat că trebuie să existe entităţi ca 
universaliile, următorul punct care trebuie demonstrat este 
că fiinţa lor nu este doar mentală, ceea ce vrea să spună 
că fiinţa lor este independentă de faptul gândirii sau apre- 
hendării lor de orice altă natură de către minţi. Am atins 
deja acest subiect la sfârşitul capitolului precedent, însă 
acum trebuie să examinăm mai pe larg ce tip de fiinţă le 
este propriu universaliilor. 

Să luăm o propoziţie ca „Edinburgh este la nord de 
Londra”. Aici avem o relaţie între două lucruri şi pare 
evident că relaţia subzistă independent de cunoaşterea 
noastră. Atunci când ştim că Edinburgh este la nord de 
Londra, ştim ceva ce are de-a face cu Edinburgh şi Lon¬ 
dra: noi nu producem adevărul propoziţiei prin aceea că 
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o cunoaştem, dimpotrivă, doar sesizăm un fapt care exista 
înainte ca noi să îl cunoaştem. Acea parte a suprafeţei 
pământului unde se află Edinburgh ar fi la nord de acea 
parte unde se află Londra chiar dacă nu ar exista nici o fiinţă 
umană care să ştie ceva despre nord şi sud şi chiar dacă 
nu ar exista nici o minte în univers. Fireşte, mulţi filosofi 
neagă aceasta, urmându-1 fie pe Berkeley, fie pe Kant. însă 
noi am examinat deja temeiurile lor şi am decis că ele sunt 
insuficiente. Putem prin urmare să afirmăm că faptul că 
Edinburgh este la nord de Londra nu presupune nimic 
mental. însă acest fapt presupune relaţia „la nord de”, care 
este un universal; şi ar fi imposibil ca faptul ca atare să nu 
presupună nimic mental dacă relaţia „la nord de”, care 
este o parte constituentă a faptului, presupune ceva mental. 
Trebuie deci să admitem că relaţia, ca şi termenii pe care îi 
leagă, nu este dependentă de gândire ci aparţine lumii 
independente pe care gândirea o înţelege, însă nu o creează. 

Această concluzie se confruntă însă cu dificultatea că 
relaţia „la nord de” nu pare să existe în acelaşi sens în 
care există Edinburgh şi Londra. Dacă întrebăm: „Unde 
şi când există această relaţie?”, răspunsul trebuie să fie 
„Nicăieri şi nicicând”. Nu există nici un loc sau moment 
în care să găsim relaţia „la nord de”. Ea nu există în Edin¬ 
burgh mai mult decât în Londra, deoarece le leagă pe cele 
două şi este neutră faţă de ele. Nici nu putem spune că 
există la vreun moment dat. Orice poate fi aprehendat 
prin simţuri sau prin introspecţie există la un anumit moment 
dat. Ea nu este nici în spaţiu nici în timp, nici materială 
nici mentală; şi totuşi este ceva. 

în mare măsură, tipul foarte special de fiinţă propriu 
universaliilor este acela care i-a făcut pe mulţi să afirme 
că ele sunt mentale. Putem gândi la un universal, iar gân¬ 
direa noastră există atunci într-un sens perfect obişnuit, 
ca şi oricare alt act mental. Să presupunem, de exemplu, că 
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ne gândim la albeaţă. Atunci într-un anumit sens se poate 
spune că albeaţa este „în mintea noastră”. Avem aici aceeaşi 
ambiguitate pe care am consemnat-o în capitolul 4 atunci 
când l-am discutat pe Berkeley. în sens strict, nu albeaţa se 
află în mintea noastră, ci actul de a gândi despre albeaţă. 
Ambiguitatea similară a cuvântului „idee”, pe care am con- 
semnat-o tot atunci, produce şi ea confuzie şi aici. într-un 
sens al acestui cuvânt, şi anume în sensul în care denotă 
obiectul unui act de gândire, albeaţa este o „idee”. în 
consecinţă, dacă ambiguitatea nu este supravegheată, putem 
ajunge să considerăm că albeaţa este o „idee” în celălalt 
sens, adică un act de gândire; şi astfel să considerăm că 
albeaţa este mentală. însă gândind astfel o deposedăm de 
calitatea sa esenţială de universalitate. Actul de gândire al 
unui om este în mod necesar un lucru diferit de actul de 
gândire al unui alt om; actul de gândire al unui om la un 
moment dat este în mod necesar un lucru diferit de actul de 
gândire al aceluiaşi om la un alt moment. Prin urmare, dacă 
albeaţa ar fi gândul şi nu obiectul său, doi oameni diferiţi nu 
ar putea să gândească despre ea şi nici un om nu ar putea să 
gândească de două ori despre ea. Ceea ce au în comun gân¬ 
durile diferite despre albeaţă este obiectul lor, iar acest obiect 
este diferit de toate. Astfel, universaliile nu sunt gânduri, deşi 
atunci când sunt cunoscute ele sunt obiecte ale gândurilor. 

Va fi convenabil să spunem despre lucruri că există 
numai atunci când ele sunt în timp, adică atunci când pu¬ 
tem indica un anumit moment în care ele există (fără a 
exclude posibilitatea ca ele să existe permanent). Astfel, 
gândurile şi trăirile, minţile şi obiectele fizice există. însă 
universaliile nu există în acest sens; vom spune că ele subzistă 
sau au fiinţă, unde „fiinţă” se deosebeşte de „existenţă” 
prin aceea că este atemporală. Prin urmare, lumea univer- 
saliilor poate fi de asemenea descrisă ca lumea fiinţei. Lumea 
fiinţei este neschimbătoare, rigidă, exactă, încântătoare pentru 
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matematician, logician, constructorul de sisteme metafizi¬ 
ce şi pentru toţi cei ce iubesc perfecţiunea mai mult decât 
viaţa. Lumea existenţei este efemeră, vagă, lipsită de contururi 
precise, lipsită de vreun plan sau aranjament clar, însă 
conţine toate gândurile şi trăirile, toate datele senzoriale şi 
toate obiectele fizice, tot ceea ce poate fi bun sau rău, tot 
ceea ce are importanţă pentru valoarea vieţii şi a lumii. 
Vom prefera contemplarea uneia sau a celeilalte potrivit 
temperamentelor noastre. Cea pe care nu o vom prefera ne va 
părea probabil o copie palidă a celei pe care o preferăm, o 
copie ce nu merită să fie considerată reală în vreun sens. 
Adevărul este însă că ambele au acelaşi drept la atenţia 
noastră imparţială, ambele sunt reale şi ambele sunt 
importante pentru metafizician. într-adevăr, de îndată ce 
am distins cele două lumi, este necesar să examinăm 
relaţiile dintre ele. 

înainte de toate trebuie să cercetăm cunoaşterea univer- 
saliilor. Această cercetare ne va preocupa în capitolul următor, 
în care vom descoperi că ea rezolvă problema cunoaşterii a 
priori, de la care am pornit în cercetarea universaliilor. 




10 


Despre cunoaşterea 
universaliilor 


Relativ la cunoaşterea pe care o are un om la un anumit 
moment, universaliile, ca şi particularele, pot fi împărţite 
în acelea cunoscute nemijlocit, acelea cunoscute numai 
prin descriere şi acelea care nu sunt cunoscute nici nemijlocit 
şi nici prin descriere. 

Să luăm mai întâi cunoaşterea universaliilor prin 
experienţă nemijlocită. Să începem prin a spune că este 
evident că avem experienţa nemijlocită a unor universalii 
ca alb, ro-şu, negru, dulce, acru, zgomotos, tare, etc., adică 
a calităţilor care sunt prezente în datele senzoriale. Atunci 
când vedem o pată albă, în primă instanţă avem experienţa 
nemijlocită a acelei pete particulare; însă văzând multe pete 
albe, învăţăm cu uşurinţă să abstragem albeaţa pe care o au 
toate în comun şi învăţând să facem aceasta, învăţăm să 
cunoaştem nemijlocit albeaţa. Un proces similar ne va face 
să cunoaştem nemijlocit orice alt universal de acelaşi tip. 
Universaliile de acest tip pot fi numite „calităţi sensibile”. 
Ele pot fi aprehendate cu un efort de abstracţie mai mic 
decât oricare altele, şi par mai puţin diferite de particulare 
decât alte universalii. 

Trecem apoi la relaţii. Cele mai uşor de sesizat relaţii 
sunt acelea dintre diferitele părţi ale unui unic dat senzorial 
complex. De exemplu, pot vedea dintr-o privire întreaga 
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pagină pe care scriu; astfel întreaga pagină este inclusă 
într-un dat senzorial. Percep însă că unele părţi ale paginii 
sunt la stânga altor părţi şi că unele părţi sunt deasupra 
altor părţi. în acest caz procesul de abstracţie pare să se 
petreacă oarecum după cum urmează: văd succesiv un 
număr de date senzoriale în care o parte este la stânga 
alteia; ca şi în cazul diferitelor pete albe, percep că toate 
aceste date senzoriale au ceva în comun şi, prin abstracţie, 
descopăr că ceea ce au în comun este o anumită relaţie între 
părţile lor, şi anume relaţia pe care o numesc „a fi la stânga”, 
în acest mod, cunosc nemijlocit relaţia universală. 

într-un mod asemănător devin conştient de relaţia înainte/ 
după în timp. Să presupunem că ascult o melodie intonată 
de clopote: atunci când răsună ultimul clopot din melodie, 
pot reţine întreaga melodie în mintea mea şi pot sesiza că 
primele clopote vin înaintea celor din urmă. De asemenea, 
în memorie sesizez că ceea ce îmi amintesc a fost înainte 
de momentul prezent. Din oricare dintre aceste surse pot 
abstrage relaţia universală înainte/după, după cum am 
abstras relaţia universală „a fi la stânga”. Prin urmare, rela¬ 
ţiile temporale, ca şi cele spaţiale, se numără printre cele pe 
care le cunoaştem nemijlocit. 

O altă relaţie pe care ajungem să o cunoaştem ne¬ 
mijlocit cam în acelaşi mod este asemănarea. Dacă văd 
simultan două nuanţe de verde, pot vedea că ele se asea¬ 
mănă una cu alta; dacă în acelaşi timp văd şi o nuanţă de 
roşu, pot vedea că cele două feluri de verde se aseamănă 
mai mult între ele decât cu roşul. în acest mod cunosc 
nemijlocit universalul asemănare sau similaritate. 

Ca şi între particulare, între universalii există relaţii pe 
care le putem sesiza nemijlocit. Tocmai am văzut că pu¬ 
tem percepe că asemănarea dintre două nuanţe de verde 
este mai mare decât asemănarea dintre o nuanţă de roşu 
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şi o nuanţă de verde. Aici avem de-a face cu o relaţie, şi 
anume „mai mare decât” între două relaţii. Cunoaşterea 
noastră a acestor relaţii, deşi necesită mai multă putere 
de abstracţie decât este necesară pentru a percepe calităţile 
datelor senzoriale, pare să fie la fel de nemijlocită şi (cel 
puţin în unele cazuri) la fel de neîndoielnică. în consecinţă 
există cunoaştere imediată despre universalii ca şi despre 
date senzoriale. 

întorcându-ne acum la problema cunoaşterii a priori , pe 
care o lăsasem nerezolvată atunci când am început cercetarea 
universalelor, constatăm că suntem în măsură să o tratăm 
într-un mod mult mai satisfăcător decât era posibil înainte. 
Să revenim la propoziţia „doi şi cu doi fac patru”. Având în 
vedere ceea ce am spus, este destul de evident că această 
propoziţie asertează o relaţie între universalul „doi” şi univer¬ 
salul „patru”, ceea ce sugerează o propoziţie pe care ne vom 
strădui să o demonstrăm şi anume, întreaga cunoaştere a 
priori se referă exclusiv la relaţiile dintre universalii. Această 
propoziţie are o mare importanţă şi constituie un mare 
progres către rezolvarea dificultăţilor noastre anterioare 
legate de cunoaşterea a priori. 

Singurul caz în care la prima vedere s-ar părea că pro¬ 
poziţia noastră nu este adevărată este cazul în care o pro¬ 
poziţie a priori afirmă că toate particularele dintr-o clasă 
aparţin unei anumite alte clase, sau (ceea ce revine la a- 
celaşi lucru) că toate particularele care au o anumită pro¬ 
prietate au şi o altă proprietate. S-ar părea că în acest caz 
ne referim mai degrabă la particularele care au proprietatea 
decât la proprietate. Propoziţia „doi şi cu doi fac patru” este 
de fapt un asemenea caz, căci ea poate fi enunţată în forma 
“oricare doi şi cu oricare alţi doi fac patru” sau „orice colecţie 
formată din două perechi este o colecţie de patru”. Dacă 
putem arăta că afirmaţii ca aceasta se referă de fapt numai la 
universalii, putem considera demonstrată propoziţia noastră. 
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Un mod de a descoperi la ce se referă o propoziţie este 
să ne întrebăm ce cuvinte trebuie să înţelegem - cu alte 
cuvinte, ce obiecte trebuie să cunoaştem nemijlocit - pentru 
a ne da seama ce semnifică propoziţia. De îndată ce în¬ 
ţelegem ce înseamnă propoziţia, chiar dacă nu ştim încă 
dacă ea este adevărată sau falsă, este evident că trebuie să 
cunoaştem nemijlocit tot la ceea ce se referă de fapt pro¬ 
poziţia. Prin aplicarea acestui test reiese că multe propoziţii 
care par să se refere la particulare se referă în realitate nu¬ 
mai la universalii. în cazul special al „doi şi cu doi fac pa¬ 
tru”, chiar şi atunci când o interpretăm ca semnificând „orice 
colecţie formată din două perechi este o colecţie de patru”, 
este clar că putem înţelege propoziţia, adică ne putem da 
seama ce asertează, de îndată ce ştim ce se înţelege prin 
„colecţie”, „doi” şi „patru”. Nu este deloc necesar să cu¬ 
noaştem toate perechile din lume: dacă ar fi necesar, evident 
nu am putea niciodată să înţelegem propoziţia, deoarece 
perechile sunt în număr infinit şi prin urmare nu le putem 
cunoaşte pe toate. Astfel, deşi propoziţia noastră generală 
implică propoziţii despre perechi particulare, de îndată ce 
ştim că există asemenea perechi particulare, totuşi ea însăşi 
nu asertează sau implică existenţa unor astfel de perechi 
particulare şi astfel nu afirmă nimic despre vreo asemenea 
pereche particulară reală. Propoziţia se referă la “pereche”, 
universalul, şi nu la cutare sau cutare pereche. 

în consecinţă, propoziţia „doi şi cu doi fac patru” se re¬ 
feră exclusiv la universalii şi prin urmare poate fi cunoscută 
de oricine are experienţa nemijlocită a universaliilor re¬ 
spective şi poate percepe relaţia dintre ele pe care o aser¬ 
tează propoziţia. Trebuie luat ca un fapt, descoperit prin 
reflecţie asupra cunoaşterii noastre, că avem puterea de a 
percepe câteodată astfel de relaţii între universalii, şi prin 
urmare de a şti câteodată propoziţii a priori generale cum 
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ar fi acelea ale aritmeticii şi logicii. Ceea ce părea misterios 
atunci când am examinat mai înainte această cunoaştere 
era că în aparenţă ea anticipa şi controla experienţa. Acum 
ne dăm seama că aceasta a fost o eroare. Nici un fapt cu 
privire la ceva ce poate fi întâlnit în experienţă nu poate fi 
cunoscut independent de experienţă. Ştim a priori că două 
lucruri şi cu alte două lucruri fac împreună patru lucruri, 
însă nu ştim a priori că, dacă Brown şi Jones sunt doi, şi 
Robinson şi Smith sunt doi, atunci Brown, Jones, Robinson 
şi Smith sunt patru. Motivul este că această propoziţie nu 
poate fi înţeleasă decât dacă ştim că există oameni ca 
Brown, Jones, Robinson şi Smith şi aşa ceva nu putem şti 
decât prin experienţă. în consecinţă, deşi propoziţia noastră 
generală este a priori, toate aplicaţiile ei la particulare reale 
presupun experienţa şi prin urmare conţin un element 
empiric. în acest mod se constată că ceea ce părea misterios 
în cunoaşterea noastră a priori se baza pe o eroare. 

Pentru clarificarea acestui punct este util să comparăm 
judecata noastră a priori autentică cu o generalizare em¬ 
pirică, cum ar fi „toţi oamenii sunt muritori”. Ca şi mai 
înainte, putem înţelege ce înseamnă propoziţia de îndată 
ce înţelegem universaliile implicate, şi anume om şi muritor. 
Evident nu este necesar să cunoaştem nemijlocit fiecare 
individ al rasei omeneşti pentru a înţelege ce înseamnă 
propoziţia noastră. Astfel, diferenţa dintre o propoziţie ge¬ 
nerală a priori şi o generalizare empirică nu survine în 
ceea ce priveşte înţelesul propoziţiei; ea survine în natura 
evidenţei pentru ea. în cazul empiric, evidenţa constă din 
instanţe particulare. Credem că toţi oamenii sunt muritori, 
deoarece ştim că există nenumărate cazuri de oameni care 
au murit şi nici un caz de depăşire a unei anumite vârste. 
Nu credem aceasta pentru că vedem o legătură între uni¬ 
versalul om şi universalul muritor. Este adevărat că dacă 
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fiziologia poate demonstra pe baza legilor generale care 
guvernează corpurile vii că nici un organism viu nu poate 
trăi la nesfârşit, am avea o relaţie între om şi mortalitate care 
ne-ar permite să asertăm propoziţia noastră fără a apela la 
evidenţa specială a cazurilor de oameni care mor. însă 
aceasta înseamnă numai că generalizarea noastră a fost 
subordonată unei generalizări mai cuprinzătoare, pentru 
care evidenţa este încă de acelaşi tip, deşi mai bogată. 
Progresul ştiinţei produce în mod constant astfel de sub¬ 
sumări şi prin aceasta o bază inductivă mereu mai largă 
pentru generalizările ştiinţifice. însă, deşi acest proces 
dă un grad mai mare de certitudine, el nu dă un tip diferit: 
temeiul ultim rămâne inductiv, adică derivat din cazuri 
particulare, şi nu o relaţie a priori între universalii aşa cum 
avem în logică şi aritmetică. 

în legătură cu propoziţiile a priori generale trebuie 
reţinute două chestiuni opuse. Prima este că dacă se cu¬ 
nosc multe cazuri particulare, la propoziţia noastră ge¬ 
nerală se poate ajunge mai întâi prin inducţie iar relaţia 
dintre universalii poate fi sesizată numai ulterior. De exem¬ 
plu, se ştie că dacă trasăm perpendiculare pe laturile unui 
triunghi pornind de la vârfurile opuse, toate cele trei per¬ 
pendiculare se intersectează într-un punct. Este foarte po¬ 
sibil să ajungi la această propoziţie trasând perpendicularele 
în multe cazuri şi descoperind că ele se intersectează întot¬ 
deauna într-un punct; această experienţă ne poate face 
să căutăm demonstraţia generală şi să o găsim. Astfel de 
cazuri sunt obişnuite în experienţa oricărui matematician. 

Cealaltă chestiune este mai interesantă şi mai impor¬ 
tantă din punct de vedere filosofic. Câteodată putem şti o 
propoziţie generală chiar şi atunci când nu cunoaştem 
nici o instanţă a ei. Să luăm un caz cum ar fi următorul: 
ştim că oricare două numere pot fi înmulţite şi vor da un 
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al treilea numit produsul lor. Ştim că toate perechile de 
întregi al căror produs este mai mic decât 100 au fost în¬ 
mulţite efectiv, iar valoarea produsului înregistrată în tabla 
de înmulţire. Ştim însă de asemenea că numărul întregilor 
este infinit şi că numai un număr finit de perechi au fost 
gândite sau vor fi vreodată gândite de fiinţe umane. De 
aici rezultă că există perechi de întregi care nu au fost 
niciodată şi nici nu vor fi gândite de fiinţe omeneşti, şi că 
toate conţin întregi al cărui produs este mai mare decât 
100. De aici, obţinem propoziţia „Toate produsele de doi 
întregi care nu au fost şi nici nu vor fi vreodată gândiţi de 
fiinţe umane sunt mai mari decât 100”. Aici avem o pro¬ 
poziţie generală al cărei adevăr nu poate fi contestat şi care 
totuşi prin natura ei nu ne poate da niciodată o instanţă 
particulară, deoarece orice două numere pe care le putem 
gândi sunt excluse de termenii propoziţiei. 

Adesea se contestă posibilitatea cunoaşterii propoziţiilor 
pentru care nu se pot da instanţe particulare, deoarece nu 
se înţelege următorul fapt: cunoaşterea unor asemenea 
propoziţii necesită doar cunoaşterea relaţiilor dintre uni¬ 
versalii şi nu presupune deloc cunoaşterea instanţelor par¬ 
ticulare ale universaliilor respective. Şi totuşi, cunoaşterea^ 
unor asemenea propoziţii generale este absolut vitală pentru 
o mare parte din ceea ce se admite de obicei că este cu¬ 
noscut. De exemplu, am văzut că în capitolele de început 
cunoaşterea obiectelor fizice, în opoziţie faţă de datele sen¬ 
zoriale, se obţine numai printr-o inferenţă şi că ele nu sunt 
lucruri pe care să le cunoaştem nemijlocit. Prin urmare, nu 
putem niciodată şti vreo propoziţie de forma „acesta este 
un obiect fizic” unde „acesta” este ceva cunoscut nemijlocit. 
Rezultă că întreaga noastră cunoaştere cu privire la obiectele 
fizice nu poate oferi cazuri particulare. Putem da exemple 
ale datelor senzoriale asociate, însă nu putem da exemple 
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de obiecte fizice propriu-zise. Deci cunoaşterea noastră cu 
privire la obiectele fizice este în întregime dependentă 
de această posibilitate a cunoaşterii generale pentru care 
nu se pot da instanţe particulare. Acelaşi lucru este valabil 
pentru cunoaşterea noastră a minţilor altor oameni sau a 
oricărei clase de lucruri din care nu cunoaştem nici un 
caz în mod nemijlocit. 

Putem acum să clasificăm sursele cunoaşterii noastre, 
aşa cum au apărut ele pe parcursul analizei noastre. Mai 
întâi, trebuie să distingem între cunoaşterea lucrurilor şi 
cunoaşterea adevărurilor. Fiecare are două tipuri, unul 
imediat şi unul derivat. Cunoaşterea imediată a lucrurilor, 
pe care am numit-o cunoaştere prin experienţă nemijloci¬ 
tă, constă din două tipuri, după cum lucrurile cunoscute 
sunt particulare sau universalii. Dintre particulare cunoaş¬ 
tem nemijlocit datele senzoriale şi probabil pe noi înşine. în 
ceea ce priveşte universaliile, pare să nu existe nici un 
principiu potrivit căruia să putem decide care poate fi cu¬ 
noscut nemijlocit, însă pare clar că printre acelea care pot fi 
cunoscute în acest fel sunt calităţile sensibile, relaţiile spa¬ 
ţiale şi temporale, asemănarea şi anumite universalii logice 
abstracte. Cunoaşterea derivată a lucrurilor, pe care o numim 
cunoaştere prin descriere, presupune întotdeauna atât cu¬ 
noaşterea nemijlocită a ceva cât şi cunoaşterea de adevăruri. 
Cunoaşterea imediată de adevăruri poate fi numită cunoaş¬ 
tere intuitivă, iar adevărurile cunoscute în acest fel pot fi 
numite adevăruri intrinsec evidente. Printre aceste adevăruri 
se numără cele care pur şi simplu enunţă ceea ce este dat 
în simţuri, şi de asemenea anumite principii logice şi arit¬ 
metice abstracte şi (deşi cu mai puţină certitudine) anumite 
propoziţii etice. Cunoaşterea derivată de adevăruri constă 
în tot ceea ce putem deduce din adevăruri intrinsec evidente 
prin folosirea principiilor intrinsec evidente de deducţie. 
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Dacă teoria de mai sus este corectă, întreaga noastră 
cunoaştere de adevăruri depinde de cunoaşterea noastră 
intuitivă. Prin urmare, este important să examinăm natura şi 
întinderea cunoaşterii intuitive, în acelaşi mod în care am 
examinat într-un stadiu anterior natura şi întinderea cu¬ 
noaşterii nemijlocite. însă cunoaşterea de adevăruri mai 
ridică o problemă, care nu apare în legătură cu cunoaşterea 
de lucruri, şi anume problema erorii. Unele dintre convin¬ 
gerile noastre se dovedesc eronate şi prin urmare devine 
necesar să cercetăm dacă şi cum putem distinge cunoaşterea 
de eroare. Această problemă nu apare în legătură cu cunoaş¬ 
terea ne-mijlocită, deoarece indiferent care ar fi obiectul 
experienţei nemijlocite, chiar şi în vise şi halucinaţii, nu 
intervine nici o eroare atâta timp cât nu trecem dincolo de 
obiectul imediat: eroarea poate apărea numai când consi¬ 
derăm obiectul imediat, adică datul senzorial, ca semn al 
unui obiect fizic. Astfel problemele legate de cunoaşterea 
adevărurilor sunt mai dificile decât acelea legate de cunoaş¬ 
terea lucrurilor. Ca primă problemă legată de cunoaşterea 
de adevăruri, să examinăm natura şi domeniul de 
semnificaţie al judecăţilor noastre intuitive. 
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Există o convingere larg răspândită, potrivit căreia tot 
ceea ce credem ar trebui să poată fi dovedit sau măcar sta¬ 
bilit ca fiind foarte probabil. Pentru mulţi, o convingere 
pentru care nu se poate oferi nici un temei este o convingere 
nerezonabilă. în linii mari, această poziţie este justă. Aproa¬ 
pe toate convingerile noastre obişnuite sunt sau inferate, 
sau pot fi inferate din alte convingeri despre care se poate 
spune că oferă temeiuri pentru primele. De regulă, temeiul 
a fost uitat sau nu a fost conştientizat niciodată. De exem¬ 
plu, puţini dintre noi se întreabă ce temei există pentru a 
crede că mâncarea pe care tocmai urmează să o mâncăm 
nu se va dovedi otrăvitoare. Şi totuşi, atunci când suntem 
constrânşi să găsim un temei, simţim că această convingere 
a noastră este de obicei justificată. 

Să ne imaginăm însă un Socrate insistent care, indi¬ 
ferent ce temei i-am oferi, va cere un temei pentru temei. 
Mai devreme sau mai târziu şi probabil nu foarte târziu, 
va trebui să ajungem la un punct unde nu mai putem găsi 
un temei mai elementar şi unde este aproape sigur că un 
temei mai elementar nu poate nici măcar teoretic să fie 
descoperit. Pornind de la convingerile obişnuite ale vieţii 
cotidiene putem regresa pas cu pas, până ajungem la un 
principiu general sau la o anumită instanţă a unui principiu 
general care pare absolut evident, şi nu poate fi dedus la 
rândul său din ceva mai evident. în cele mai multe chestiuni 
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ale vieţii cotidiene, cum ar fi aceea cât de probabil este ca 
mâncarea noastră să fie hrănitoare şi nu otrăvitoare, vom 
regresa la principiul inductiv, pe care l-am discutat în capi¬ 
tolul 6. Insă dincolo de el nu pare să mai existe posibilitatea 
de regres. Principiul însuşi este folosit în mod constant în 
activitatea noastră de raţionare, câteodată conştient, câteodată 
inconştient; însă nu există nici un raţionament care să por¬ 
nească de la un principiu intrinsec evident mai simplu şi 
care să ne conducă la principiul inducţiei drept concluzie a 
sa. Acelaşi lucru este valabil pentru alte principii logice. Ade¬ 
vărul lor este evident pentru noi şi le folosim pentru a construi 
demonstraţii; însă ele însele, sau cel puţin unele dintre ele, 
nu pot fi demonstrate. 

însuşirea de a fi intrinsec evident nu se limitează la acele 
principii generale care nu pot fi demonstrate. Atunci când a 
fost admis un anumit număr de principii logice, restul pot fi 
deduse din ele; însă propoziţiile deduse sunt adesea la fel 
de evidente în sine ca şi cele care sunt acceptate fără demons¬ 
traţie. în plus, întreaga aritmetică poate fi dedusă din princi¬ 
piile generale ale logicii, şi totuşi propoziţiile simple ale mate¬ 
maticii, cum ar fi „doi şi cu doi fac patru” sunt la fel de evi¬ 
dente ca şi propoziţiile logicii. 

De asemenea, s-ar părea, deşi este mai discutabil, că 
există principii etice intrinsec evidente cum ar fi „avem 
datoria să urmărim ceea ce este bun”. 

Ar trebui reţinut că în toate cazurile de principii generale, 
instanţele particulare, care se referă la lucruri familiare, 
sunt mai evidente decât principiul general. De exemplu, 
legea contradicţiei afirmă că nimic nu poate atât să aibă o 
calitate cât şi să nu o aibă. Ea este evidentă de îndată ce 
este înţeleasă, însă nu este la fel de evidentă ca afirmaţia 
că un trandafir particular pe care îl vedem nu poate să fie 
roşu şi, în acelaşi timp, să nu fie roşu. (Fireşte că este posibil 
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ca părţi ale trandafirului să fie roşii şi alte părţi ale trandafi¬ 
rului să nu fie roşii, sau ca trandafirul să fie de o nuanţă 
roz despre care cu greu am putea spune dacă este roşu sau 
nu; însă, în primul caz, este clar că trandafirul ca întreg nu 
este roşu, în timp ce în cel de-al doilea răspunsul este teo¬ 
retic determinat de îndată ce am hotărât o definiţie precisă 
a lui „roşu”.) De regulă, prin instanţele particulare ajungem 
să aflăm principiul general. Numai cei care au obişnuinţa 
lucrului cu abstracţiile pot înţelege de îndată un principiu 
general fără ajutorul instanţelor. 

Pe lângă principiile generale, celălalt tip de adevăruri 
intrinsec evidente sunt acelea derivate imediat din senzaţie. 
Vom numi astfel de adevăruri „adevăruri de percepţie”, iar 
judecăţile ce le exprimă „judecăţi de percepţie”. însă aici 
este necesară o anumită grijă pentru a determina natura exactă 
a adevărurilor intrinsec evidente. Datele senzoriale nu sunt 
nici adevărate, nici false. De exemplu, o pată particulară 
de culoare pe care o văd pur şi simplu există; nu este ge¬ 
nul de lucru care este adevărat sau fals. Este adevărat că 
există o astfel de pată, adevărat că are o anumită formă şi 
un grad de strălucire, adevărat că este înconjurată de anu¬ 
mite alte culori. însă pata însăşi, ca şi orice altceva din 
lumea simţurilor, este de un tip radical diferit de lucrurile 
care sunt adevărate sau false şi prin urmare nu se poate 
spune în sens propriu că este adevărată. Astfel, orice 
adevăruri intrinsec evidente ce pot fi obţinute cu ajutorul 
simţurilor noastre trebuie să fie diferite de datele senzoriale 
din care sunt obţinute. 

S-ar părea că există două tipuri de adevăruri de per¬ 
cepţie intrinsec evidente, deşi poate că în ultimă analiză 
cele două tipuri se pot unifica. Mai întâi, există un tip 
care pur şi simplu asertează existenţa datului senzorial, 
fără a-1 analiza în vreun fel. Vedem o pată de roşu şi jude- 
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căm: „există o pată de roşu aşa-şi-aşa”, sau mai strict „există 
asta”; acesta este un tip de judecată intuitivă de percepţie. 
Celălalt tip apare atunci când obiectul senzorial este complex, 
iar noi îl supunem unui anumit grad de analiză. De exemplu, 
dacă vedem o pată rotundă de roşu, putem judeca „acea 
pată de roşu este rotundă”. Aceasta este tot o judecată de 
percepţie, însă diferă de tipul precedent. în tipul pe care îl 
discutăm, avem un unic dat senzorial care are atât culoare, 
cât şi formă: culoarea este roşie, iar forma este rotundă. 
Judecata noastră analizează datul în culoare şi formă şi apoi 
le recombină, afirmând - culoarea roşie are formă rotundă. 
Un alt exemplu de acest tip de judecată este „aceasta se află 
la dreapta aceleia” unde „aceasta” şi „aceea” sunt văzute 
simultan. în acest tip de judecată, datul senzorial conţine 
constituenţi care stau într-o anumită relaţie, iar judecata 
asertează că aceşti constituenţi au această relaţie. 

O altă clasă de judecăţi intuitive, asemănătoare celor sen¬ 
zoriale şi totuşi total distinctă de ele, sunt judecăţile de me¬ 
morie. Există un anumit pericol de confuzie în ceea ce pri¬ 
veşte natura amintirii, datorat faptului că amintirea unui o- 
biect poate fi însoţită de imaginea obiectului şi totuşi ima¬ 
ginea nu poate fi aceea care constituie amintirea. Aceasta 
se vede cu uşurinţă dacă se observă că imaginea este în 
prezent, în timp ce se ştie că ceea ce se rememorează este 
în trecut. Mai mult, suntem cu siguranţă capabili, într-o a- 
numită măsură, să comparăm imaginea noastră cu obiectul 
reamintit, astfel încât ştim adesea, în linii mari, cât de exactă 
este imaginea noastră; acest lucru ar fi însă imposibil dacă 
obiectul, ca opus imaginii, nu ar fi într-un fel prezent în fa¬ 
ţa minţii noastre. Astfel, esenţa memoriei nu constă în ima¬ 
gine, ci în prezenţa nemijlocită înaintea minţii a unui obiect 
care este recunoscut ca trecut. Dacă nu ar exista faptul de 
memorie în acest sens, nici nu am şti că a existat trecut şi 
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nici nu puteam înţelege cuvântul „trecut” mai mult decât 
un om născut orb poate înţelege cuvântul „lumină”. Prin 
urmare trebuie să existe judecăţi intuitive de memorie şi 
de ele depinde în ultimă instanţă întreaga noastră cunoaş¬ 
tere a trecutului. 

Cazul memoriei ridică însă o dificultate pentru că, după 
cum se ştie prea bine, ea greşeşte adesea, aruncând astfel 
o îndoială asupra siguranţei judecăţilor intuitive în general. 
Această dificultate nu este una uşoară. Să căutăm mai întâi 
să o circumscriem cât mai exact. în linii mari, siguranţa 
memoriei creşte proporţional cu intensitatea experienţei şi 
cu apropierea ei în timp. Dacă locuinţa de alături a fost lo¬ 
vită de fulger acum jumătate de minut, amintirea a ceea 
ce am văzut şi auzit va fi atât de sigură încât ar fi absurd 
să se pună la îndoială că a trăsnit. Acelaşi lucru este valabil 
pentru experienţe mai puţin intense, atât timp cât sunt re¬ 
cente. Sunt absolut sigur că acum jumătate de minut stă¬ 
team pe acelaşi scaun pe care stau acum. Dacă îmi re¬ 
capitulez ziua, găsesc lucruri de care sunt foarte sigur, alte 
lucruri de care pot fi sigur gândind şi evocând circumstanţele 
şi unele lucruri de care nu sunt deloc sigur. Sunt foarte sigur 
că mi-am mâncat micul dejun în această dimineaţă însă, 
dacă aş fi fost pe atât de indiferent faţă de micul meu dejun 
pe cât ar trebui să fie un filosof, ar trebui să mă îndoiesc, 
în ceea ce priveşte conversaţia de la micul dejun, îmi pot 
reaminti o parte din ea cu uşurinţă, o parte cu ceva efort, o 
parte cu un mare element de îndoială şi o parte deloc. Astfel, 
există o gradaţie continuă a gradului de evidenţă a ceea ce 
îmi amintesc, şi o gradaţie corespunzătoare a siguranţei 
memoriei mele. 

Astfel, primul răspuns la dificultatea erorilor de memorie 
este de a spune că memoria are grade de evidenţă intrinsecă 
şi acestea corespund gradelor siguranţei sale, atingând o 
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limită a evidenţei perfecte şi a siguranţei perfecte în amintirea 
evenimentelor care sunt recente şi intense. 

S-ar părea totuşi că există cazuri de încredere foarte fermă 
într-o amintire care este complet falsă. Probabil că ceea ce se 
rememorează în realitate în aceste cazuri, în sensul că este 
prezent nemijlocit înaintea minţii, este altceva decât ceea ce 
se crede în mod fals, deşi ceva, în general, asociat cu ceea ce 
credem. Se spune că în cele din urmă George al IV-lea credea 
că a fost prezent la bătălia de la Waterloo, deoarece spusese 
atât de des că a fost. în acest caz, ceea ce era rememorat 
imediat era aserţiunea lui repetată; convingerea în legătură cu 
ceea ce afirma (dacă exista) ar fi fost produsă prin asociere cu 
aserţiunea rememorată şi prin urmare nu ar fi un caz autentic 
de reamintire. S-ar părea că toate cazurile de reamintire 
înşelătoare pot fi tratate în acest mod, adică se poate arăta că 
ele nu sunt deloc cazuri de reamintire în sens strict. 

Cazul memoriei clarifică un punct important în legătură 
cu evidenţa intrinsecă şi anume că evidenţa intrinsecă are 
grade: ea nu este o calitate care este doar absentă sau pre¬ 
zentă, ci o calitate care poate fi mai mult sau mai puţin 
prezentă, în gradaţii care variază de la certitudinea absolută 
la slăbiciunea aproape imperceptibilă. Adevărurile de per¬ 
cepţie şi unele dintre principiile logicii au cel mai înalt grad 
de evidenţă intrinsecă; adevărurile memoriei imediate au 
un grad aproape la fel de ridicat. Principiul inductiv este 
mai puţin intrinsec evident decât alte principii logice, cum 
ar fi „ceea ce rezultă dintr-o premisă adevărată trebuie să 
fie adevărat”. Amintirile sunt mai puţin intrinsec evidente 
cu cât sunt mai îndepărtate şi mai slabe; adevărurile logicii 
şi matematicii sunt (în linii mari) cu atât mai puţin intrinsec 
evidente cu cât devin mai complicate. Judecăţile de valoare 
etică sau estetică intrinsecă pot fi întrucâtva intrinsec evi¬ 
dente, însă nu în mare măsură. 
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Gradele evidenţei intrinseci sunt importante în teoria 
cunoaşterii deoarece, dacă propoziţiile pot avea un anumit 
grad de evidenţă intrinsecă fără a fi adevărate (după cum 
pare probabil), nu va fi necesar să abandonăm orice legă¬ 
tură dintre evidenţa intrinsecă şi adevăr, ci doar să spunem 
că, acolo unde există un conflict, propoziţia intrinsec mai 
evidentă va fi reţinută şi cea mai puţin intrinsec evidentă va 
fi respinsă. 

Pare însă foarte probabil ca în evidenţa intrinsecă, aşa 
cum este explicată mai sus, să se combine două noţiuni dife¬ 
rite; ca una dintre ele, cea care corespunde celui mai înalt 
grad de evidenţă intrinsecă, să fie realmente o garanţie infai¬ 
libilă a adevărului, în timp ce cealaltă, cea care corespunde 
tuturor celorlalte grade, să nu dea o garanţie infailibilă, ci 
doar o siguranţă mai mare sau mai mică. Aceasta nu este 
însă decât o sugestie pe care deocamdată nu o putem dez¬ 
volta mai mult. După ce vom fi discutat natura adevărului, 
ne vom întoarce la subiectul evidenţei intrinseci, în legătură 
cu distincţia dintre cunoaştere şi eroare. 




12 


Adevăr şi fals 


Spre deosebire de cunoaşterea lucrurilor, cunoaşterea 
adevărurilor are un opus şi anume eroarea. Putem cunoaşte 
lucrurile sau putem să nu le cunoaştem, însă nu există nici o 
stare mintală determinată pe care să o descriem drept cunoaş¬ 
terea eronată a lucrurilor, cel puţin atât timp cât ne limităm 
la cunoaşterea prin experienţă nemijlocită. Dacă avem o 
experienţă nemijlocită, ea trebuie să fie experienţa a ceva; 
putem face inferenţe greşite plecând de la experienţa noastră, 
însă experienţa însăşi nu poate fi eronată. în consecinţă, nu 
există nici o dualitate în privinţa experienţei nemijlocite însă, 
în ceea ce priveşte cunoaşterea adevărurilor, există o dua¬ 
litate. Putem crede atât ceea ce este fals cât şi ceea ce este 
adevărat. Ştim că asupra foarte multor subiecte, oameni di¬ 
feriţi susţin opinii diferite, incompatibile; unele convingeri 
trebuie deci să fie eronate. Deoarece unele convingeri eronate 
sunt adesea susţinute la fel de puternic ca şi convingerile 
adevărate, este dificil de arătat cum ar putea fi ele distinse 
de convingerile adevărate. Cum putem noi şti că, într-un 
anumit caz, convingerea noastră nu este eronată? Aceasta 
este o problemă de cea mai mare dificultate, la care nu se 
poate da nici un răspuns complet satisfăcător. Există însă o 
problemă preliminară ceva mai puţin dificilă, şi anume: ce 
înţelegem prin adevăr şi fals? în acest capitol vom examina 
această problemă preliminară. 

în acest capitol nu ne punem întrebarea cum putem 
şti dacă o convingere este adevărată sau falsă; ne întrebăm 
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ce se înţelege prin întrebarea dacă o convingere este ade¬ 
vărată sau falsă. Este de sperat că un răspuns clar la a- 
ceastă întrebare ne poate ajuta să obţinem un răspuns la 
întrebarea ce convingeri sunt adevărate, însă pentru mo¬ 
ment ne întrebăm doar „Ce este adevărul?” şi „Ce este 
falsul?”, nu „Ce convingeri sunt adevărate?” şi „Ce con¬ 
vingeri sunt false?”. Este foarte important să menţinem 
complet separate aceste întrebări, deoarece este sigur că 
orice confuzie între ele va produce un răspuns care în 
realitate nu este aplicabil nici uneia. 

Există trei. cerinţe care trebuie respectate în încercarea 
de a descoperi natura adevărului, trei cerinţe pe care 
trebuie să le satisfacă orice teorie. 

(1) Teoria noastră a adevărului trebuie să admită şi 
opusul său, falsul. Mulţi filosofi nu au reuşit să satisfacă 
în mod adecvat această condiţie: ei au construit teorii 
potrivit cărora întreaga noastră gândire ar fi trebuit să fie 
adevărată şi apoi au avut cele mai mari dificultăţi în a 
găsi un loc pentru fals. în această privinţă, teoria noastră 
a convingerii trebuie să difere de teoria noastră a experienţei 
nemijlocite, deoarece în cazul experienţei nemijlocite nu 
era necesar să ţinem cont de nici un opus. 

(2) Pare destul de evident că dacă nu ar exista convingeri 
nu ar putea exista nici falsul şi nici adevărul, în sensul în 
care adevărul este corelativ cu falsul. Dacă ne imaginăm o 
lume alcătuită doar din materie, într-o astfel de lume nu ar fi 
loc de adevăr sau fals şi, deşi ea ar conţine ceea ce se pot 
numi „fapte”, ea nu ar conţine nici un adevăr, în sensul în 
care adevărurile sunt lucruri de acelaşi tip ca falsităţile. De 
fapt, adevărul şi falsul sunt proprietăţi ale convingerilor şi 
aserţiunilor; deci o lume alcătuită doar din materie, dat fiind 
că nu ar conţine nici convingeri şi nici aserţiuni, nu ar conţine 
nici un adevăr şi nici un fals. 
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(3) însă, în pofida a ceea ce tocmai am spus, trebuie 
remarcat că adevărul sau falsul unei convingeri depind întot¬ 
deauna de ceva din afara convingerii înseşi. Dacă eu cred 
despre Carol I că a murit pe eşafod, cred ceva adevărat, nu 
datorită vreunei calităţi intrinseci a convingerii mele, care ar 
putea fi descoperită prin simpla examinare a convingerii 
mele, ci datorită unui eveniment istoric care a avut loc acum 
două secole şi jumătate. Dacă eu cred despre Carol I că a 
murit în patul său, cred ceva fals: nici un grad de intensitate 
al convingerii mele sau de meticulozitate în stabilirea ei nu 
o împiedică să fie falsă, tot datorită a ceea ce s-a întâmplat 
cu mult timp în urmă, şi nu datorită vreunei proprietăţi intrin¬ 
seci a convingerii mele. Prin urmare, deşi adevărul şi falsul 
sunt proprietăţi ale convingerilor, ele sunt proprietăţi care 
depind de relaţiile convingerilor cu alte lucruri, şi nu de 
vreo calitate internă a convingerilor. 

Cea de-a treia cerinţă de mai sus ne determină să adoptăm 
concepţia - în general cea mai răspândită printre filosofi - 
că adevărul constă într-o anumită formă de corespondenţă 
între gândire şi fapt. Nu este însă nicidecum uşor să desco¬ 
perim o formă de corespondenţă faţă de care să nu existe 
obiecţii irefutabile. în parte din această cauză - şi în parte 
datorită impresiei că, dacă adevărul constă într-o 
corespondenţă a gândirii cu ceva din afara gândirii, 
gândirea nu poate afla niciodată când a fost atins adevărul - 
mulţi filosofi au încercat să găsească o teorie a adevărului 
care să nu îl identifice cu relaţia faţă de ceva complet 
exterior gândirii. Cea mai importantă încercare de a obţine 
o definiţie de acest fel este teoria că adevărul constă în 
coerenţă. Se spune că proprietatea distinctivă a falsului 
este de a nu fi coerent cu ansamblul convingerilor noastre 
şi că esenţa unui adevăr este că face parte dintr-un sistem 
complet care este Adevărul. 
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Există însă o mare dificultate în legătură cu această 
concepţie, sau mai degrabă două mari dificultăţi. Prima este 
că nu există nici un motiv pentru a presupune că există doar 
un corp coerent de convingeri. Este posibil ca un romancier 
cu suficientă imaginaţie să inventeze un trecut pentru 
lume care să se potrivească perfect cu ceea ce ştim şi totuşi 
să fie foarte diferit de trecutul real. în chestiunile mai 
ştiinţifice, este cert că adesea există două sau mai multe 
ipoteze care explică toate faptele cunoscute despre un 
anumit subiect şi deci în astfel de cazuri oamenii de ştiinţă 
se străduiesc să descopere fapte care să elimine toate ipo¬ 
tezele cu excepţia uneia, dar nu există nici un motiv pentru 
care ar trebui să reuşească întotdeauna. 

Nici în filosofie nu este un lucru neobişnuit ca două 
ipoteze rivale să poată explica la fel de bine toate faptele. 
Astfel, de exemplu, este posibil ca viaţa să fie un lung vis 
şi ca lumea exterioară să aibă numai acel grad de realitate 
pe care îl au obiectele visurilor, însă, deşi o astfel de concepţie 
nu pare inconsistentă cu faptele cunoscute, nu există nici 
un temei pentru a o prefera concepţiei simţului comun potrivit 
căreia ceilalţi oameni şi lucrurile există realmente. Astfel, 
coerenţa ca definiţie a adevărului eşuează deoarece nu există 
nici o dovadă că poate exista un singur sistem coerent. 

Cealaltă obiecţie faţă de această definiţie a adevărului 
este că ea presupune cunoscut înţelesul lui „coerenţă”, 
pe când de fapt „coerenţă” presupune adevărul legilor 
logicii. Două propoziţii sunt coerente atunci când amân¬ 
două pot fi adevărate şi sunt incoerente atunci când cel 
puţin una trebuie să fie falsă. Pentru a şti dacă două pro¬ 
poziţii pot fi amândouă adevărate, trebuie să cunoaştem 
adevăruri cum ar fi legea contradicţiei. De exemplu, cele 
două propoziţii „acest arbore este fag” şi „acest arbore 
nu este fag” nu sunt coerente, datorită legii contradicţiei. 
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însă, dacă legea contradicţiei însăşi ar fi supusă testului 
coerenţei, am constata că dacă alegem să o presupunem 
falsă, nimic nu va mai fi incoerent cu nimic altceva. Astfel, 
legile logicii oferă scheletul sau cadrul în interiorul căruia 
se aplică testul coerenţei, dar ele însele nu pot fi întemeia¬ 
te prin acest test. 

Din cele două motive de mai sus, coerenţa nu poate fi 
acceptată ca oferind înţelesul adevărului, deşi este adesea 
un test foarte important al adevărului după ce se cunoaşte 
un anumit număr de adevăruri. 

Suntem deci obligaţi să ne întoarcem la corespondenţa 
cu faptele ca natură a adevărului. Rămâne să definim 
precis ce înţelegem prin „fapt” şi care este natura corespon¬ 
denţei care trebuie să existe între o convingere şi fapte 
pentru ca acea convingere să fie adevărată. 

Potrivit celor trei cerinţe ale noastre, trebuie să căutăm o 
teorie a adevărului care (1) permite adevărului să aibă un 
contrariu şi anume falsul, (2) consideră adevărul o proprietate 
a convingerilor, însă (3) îl consideră o proprietate cu totul 
dependentă de relaţia convingerilor cu lucrurile exterioare. 

Necesitatea de a admite falsul ne împiedică să privim 
convingerea ca pe o relaţie a minţii cu un singur obiect, 
despre care s-ar putea spune că este conţinutul convinge¬ 
rii. Dacă am privi convingerea în acest mod, am constata 
că, aidoma experienţei nemijlocite, ea nu ar admite opoziţia 
dintre adevăr şi falsitate, ci ar trebui să fie întotdeauna 
adevărată. Exemplele pot clarifica acest punct. Othello crede 
în mod fals că Desdemona îl iubeşte pe Cassio. Nu putem 
spune că această convingere constă într-o relaţie cu un singur 
obiect, „dragostea Desdemonei pentru Cassio”, căci dacă 
ar exista un astfel de obiect, convingerea ar fi adevărată. De 
fapt, nu există nici un astfel de obiect şi prin urmare Othello 
nu poate avea nici o relaţie cu un astfel de obiect. Convinge¬ 
rea lui nu poate deci să constea într-o relaţie cu acest obiect. 
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S-ar putea spune că convingerea lui este o relaţie cu un 
obiect diferit, şi anume cu faptul „Desdemona îl iubeşte 
pe Cassio”; însă atunci când Desdemona nu îl iubeşte pe 
Cassio, este la fel de greu de acceptat că există un astfel de 
obiect, pe cât era de dificil de acceptat că există „dragostea 
Desdemonei pentru Cassio”. Ar fi deci mai bine să căutăm 
o teorie a convingerii care nu o identifică cu o relaţie a 
minţii cu un singur obiect. 

De obicei se gândeşte că relaţiile leagă întotdeauna 
doi termeni, însă de fapt acest lucru nu este întotdeauna 
valabil. Unele relaţii cer trei termeni, altele patru şi aşa 
mai departe. Să luăm de exemplu relaţia „între”. Atât timp 
cât se iau în considerare numai doi termeni, relaţia „între” 
este imposibilă: trei este cel mai mic număr de termeni 
care o fac posibilă. York se află între Londra şi Edinburgh; 
însă dacă Londra şi Edinburgh ar fi singurele două locuri 
din lume, nu ar putea exista nimic care să se afle între un 
loc şi celălalt. Analog gelozia cere trei oameni: nu poate 
exista nici o astfel de relaţie care să nu implice cel puţin 
trei. O propoziţie cum ar fi “A doreşte ca B să încurajeze 
căsătoria lui C cu D”, conţine relaţie de patru termeni; cu 
alte cuvinte A, B, C şi D intervin cu toţii, iar relaţia implicată 
nu poate fi exprimată decât într-o formă care îi conţine pe 
toţi patru. Exemplele ar putea fi multiplicate nedefinit, însă 
am spus destul pentru a arăta că există relaţii care cer mai 
mult de doi termeni. 

Pentru ca falsul să fie admis, aşa cum este necesar, re¬ 
laţia implicată în a judeca sau a crede trebuie considerată 
o relaţie între mai mulţi termeni, nu între doi. Atunci când 
Othello crede că Desdemona îl iubeşte pe Cassio, el nu 
trebuie să aibă înaintea minţii un singur obiect, „dragostea 
Desdemonei pentru Cassio” sau faptul „Desdemona îl 
iubeşte pe Cassio”, căci aceasta ar presupune existenţa fal- 
sităţilor obiective, care subzistă independent de orice minte; 
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iar această teorie, deşi nu este logic refutabilă, trebuie evitată 
dacă este posibil. Astfel este mai uşor să explicăm falsul 
dacă considerăm judecata o relaţie în care mintea şi diferitele 
obiecte implicate apar toate separat; cu alte cuvinte, Des- 
demona şi a iubi şi Cassio trebuie să fie toţi termeni în re¬ 
laţia care subzistă atunci când Othello crede că Desdemona 
îl iubeşte pe Cassio. Prin urmare, această relaţie este o relaţie 
de patru termeni, deoarece şi Othello este unul dintre termenii 
relaţiei. Atunci când spunem că este o relaţie de patru termeni, 
nu înţelegem că Othello stă într-o anumită relaţie cu Des¬ 
demona şi în aceeaşi relaţie cu a iubi şi de asemenea cu Cassio. 
Aceasta ar putea fi cazul unei alte relaţii decât cea de a crede; 
însă a crede pur şi simplu nu este o relaţie pe care Othello o 
are cu fiecare dintre cei trei termeni în cauză, ci cu toţi laolal¬ 
tă: implicată este o singură instanţă a relaţiei a crede, însă 
această unică instanţă leagă laolaltă patru termeni. Astfel, 
ceea ce se întâmplă atunci când Othello are această con¬ 
vingere este că relaţia numită „a crede” leagă laolaltă într- 
un întreg complex cei patru termeni: Othello, Desdemona, 
a iubi şi Cassio. Ceea ce se numeşte convingere sau judeca¬ 
tă nu este nimic altceva decât această relaţie de a crede sau 
de a judeca care leagă o minte de mai multe lucruri diferite 
de ea însăşi. Un act de convingere sau de judecată este 
satisfacerea, de către anumiţi termeni, la un moment dat, 
a relaţiei de a crede sau de a judeca. 

Putem acum înţelege ce deosebeşte o judecată adevă¬ 
rată de una falsă. în acest scop, vom adopta anumite definiţii, 
în fiecare act de judecată există o minte care judecă şi 
există termenii respectivi pe care îi judecă. Numim mintea 
subiectul judecăţii şi ceilalţi termeni obiectele ei. Astfel, 
atunci când Othello judecă că Desdemona îl iubeşte pe 
Cassio, Othello este subiectul, iar obiectele sunt Desde¬ 
mona şi a iubi şi Cassio. Subiectul şi obiectele sunt numite 
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constituenţii judecăţii. Este de reţinut că relaţia de a judeca 
are ceea ce se numeşte un „sens” sau o „direcţie”. Metaforic, 
putem spune că ea pune obiectele ei într-o anumită ordine , 
pe care o putem indica prin intermediul ordinii cuvinte¬ 
lor din propoziţie (într-o limbă flexionară acelaşi lucru va 
fi indicat prin declinări, de exemplu prin diferenţa între 
nominativ şi acuzativ). Judecata lui Othello potrivit căreia 
Cassio o iubeşte pe Desdemona diferă de judecata lui că 
Desdemona îl iubeşte pe Cassio, în pofida faptului că ea 
constă din aceiaşi constituenţi, deoarece relaţia de judeca¬ 
re pune constituenţii într-o ordine diferită în cele două 
cazuri. Analog, dacă Cassio judecă despre Desdemona că 
îl iubeşte pe Othello, constituenţii judecăţii sunt şi de 
această dată aceiaşi, însă ordinea lor este diferită. Proprie¬ 
tatea de a avea un „sens” sau o „direcţie” este comună 
relaţiei de a judeca şi tuturor celorlalte relaţii. “Sensul” 
relaţiilor este sursa ultimă a ordinii, şirurilor şi a unei 
multitudini de concepte matematice; acest aspect nu trebuie 
însă să ne preocupe în continuare. 

Am spus că relaţia numită „a judeca” sau „a crede” 
leagă laolaltă subiectul şi obiectele. în această privinţă, ju¬ 
decata este exact la fel ca şi oricare altă relaţie. Ori de câte 
ori doi sau mai mulţi termeni stau într-o relaţie, ea îi uneşte 
într-un întreg complex. Dacă Othello o iubeşte pe Des¬ 
demona, există întregul complex „dragostea lui Othello 
pentru Desdemona”. Termenii uniţi prin relaţie pot fi ei în¬ 
şişi complecşi sau pot fi simpli, însă întregul care rezultă 
prin unirea lor trebuie să fie complex. Ori de câte ori există 
o relaţie care leagă anumiţi termeni, există un obiect com¬ 
plex format din unirea acelor termeni; şi invers, ori de câte 
ori există un obiect complex, există o relaţie care leagă 
constituenţii săi. Atunci când se produce un act de 
convingere, există un complex în care „a crede” este relaţia 
unificatoare, iar subiectul şi obiectele sunt aranjate într-o 
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anumită ordine de „sensul” relaţiei de a crede. După cum 
am văzut examinând propoziţia „Othello crede că Desde- 
mona îl iubeşte pe Cassio”, unul dintre obiecte trebuie să 
fie o relaţie - în acest caz relaţia „a iubi”. însă această 
relaţie, aşa cum apare în actul de convingere, nu este relaţia 
care creează unitatea întregului complex care constă din 
subiect şi din obiecte. Relaţia „a iubi”, aşa cum este pre¬ 
zentă în actul de convingere, este unul dintre obiecte - 
este o cărămidă în structură, nu cimentul. Cimentul este 
relaţia „a crede”. Atunci când convingerea este adevărată, 
există o altă unitate complexă, în care relaţia care era unul 
dintre obiectele convingerii leagă celelalte obiecte. Astfel, 
de exemplu, atunci când este adevărat ce crede Othello despre 
Desdemona şi Cassio, există o unitate complexă, „dragostea 
Desdemonei pentru Cassio” care este compusă exclusiv din 
obiectele convingerii, în aceeaşi ordine pe care au avut-o 
în convingere, cu relaţia care era unul dintre obiecte acţionând 
acum ca liantul care leagă laolaltă obiectele convingerii. Pe 
de altă parte, atunci când convingerea este falsă, nu există 
o unitate complexă alcătuită numai din obiectele convingerii. 
Dacă ceea ce crede Othello, că Desdemona îl iubeşte pe 
Cassio, este fals, atunci nu există o unitate complexă ca 
„dragostea Desdemonei pentru Cassio”. 

Astfel, o convingere este adevărată atunci când cores¬ 
punde unui anumit complex asociat şi falsă atunci când 
nu corespunde. Pentru a fi mai precişi, să presupunem că 
obiectele convingerii sunt doi termeni şi o relaţie, termenii 
fiind aranjaţi într-o anumită ordine de „sensul” convingerii; 
atunci, dacă cei doi termeni sunt uniţi în acea ordine de 
către relaţie într-un complex, convingerea este adevărată; 
dacă nu sunt, ea este falsă. Aceasta este definiţia adevărului 
şi a falsului pe care o căutam. Judecata sau convingerea este 
o anumită unitate complexă în care o minte este unul dintre 
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constituenţi; dacă ceilalţi constituenţi, luaţi în ordinea pe care 
o au în convingere, formează o unitate complexă, atunci 
convingerea este adevărată; în caz contrar, ea este falsă. 

Prin urmare, deşi adevărul şi falsul sunt proprietăţi ale 
convingerilor, ele sunt totuşi într-un sens proprietăţi extrin¬ 
seci, deoarece condiţia adevărului unei convingeri este 
ceva ce nu presupune convingeri sau (în general) o altă 
minte, ci numai obiectele convingerii. O minte care crede 
crede ceva adevărat atunci când există un complex 
corespondent ce nu conţine mintea, ci numai obiectele ei. 
Această corespondenţă asigură adevărul, iar absenţa ei are 
drept consecinţă falsul. Prin aceasta explicăm deci simultan 
două fapte referitoare la convingeri: (a) ele depind de minţi 
în ceea ce priveşte existenţa lor, b) nu depind de minţi în 
ceea ce priveşte adevărul lor. 

Putem reformula teoria noastră după cum urmează: dacă 
luăm o convingere cum ar fi „Othello crede că Desdemona 
îl iubeşte pe Cassio”, îi vom numi pe Desdemona şi Cassio 
termeni-obiect, iar iubirea relaţia-obiect. Dacă există o unitate 
complexă „dragostea Desdemonei pentru Cassio”, ce constă 
din termeniiobiect legaţi prin relaţia obiect în aceeaşi ordine 
pe care o au în convingere, atunci această unitate complexă 
este numită faptul corespondent convingerii. Astfel o con¬ 
vingere este adevărată atunci când există un fapt cores¬ 
pondent şi falsă atunci când nu există nici un fapt 
corespondent. 

De reţinut că minţile nu creează adevărul sau falsul. Ele 
creează convingeri, însă o dată ce convingerile sunt create, 
mintea nu le poate face adevărate sau false, cu excepţia 
cazului special în care ele privesc lucruri viitoare pe care 
persoana care crede le poate înfăptui, cum ar fi acţiunea de 
a prinde un tren. Ceea ce face o convingere adevărată este 
un fapt şi (exceptând cazurile excepţionale) acest fapt nu 
implică în nici un fel mintea persoanei care are convingerea. 
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După ce am stabilit ce înţelegem prin adevăr şi fals, 
mai avem de cercetat ce modalităţi există pentru a afla 
dacă cutare sau cutare convingere este adevărată sau falsă. 
Această cercetare va ocupa capitolul următor. 
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Cunoaştere , eroare si 

> 7 9 

opinie probabilă 


Problema sensului adevărului şi falsului, pe care am 
examinat-o în capitolul precedent, este mult mai puţin 
interesantă decât problema cum putem şti ce este adevărat 
şi ce este fals. Această problemă ne va preocupa în capitolul 
de faţă. Este neîndoielnic că unele dintre convingerile 
noastre sunt eronate; suntem astfel nevoiţi să ne întrebăm 
ce certitudine putem avea că anume convingere nu este 
eronată. Cu alte cuvinte, putem vreodată cunoaşte ceva 
sau pur şi simplu câteodată avem norocul să credem ceea 
ce este adevărat? înainte de a ataca această problemă, 
trebuie însă să stabilim mai întâi ce înţelegem prin „a 
cunoaşte”, iar această problemă nu este atât de uşoară pe 
cât s-ar putea crede. 

La prima vedere, ne-am putea imagina că poate fi defi¬ 
nită cunoaşterea drept „convingere adevărată”. Atunci când 
ceea ce credem este adevărat, s-ar putea spune că am 
dobândit cunoaşterea a ceea ce credem. însă aşa ceva nu s- 
ar potrivi cu modul în care cuvântul este folosit de obicei. 
Pentru a lua un exemplu foarte trivial; dacă un om crede că 
numele fostului prim-ministru începea cu B, el crede ceva 
adevărat, deoarece fostul prim-ministru este Sir Henry 
Campbell Bannerman. însă, chiar dacă el crede că dl. Balfour 
este fostul prim-ministru, el tot va crede că numele fostului 
prim-ministru începe cu B, şi totuşi această convingere, deşi 
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adevărată, nu ar fi considerată cunoaştere. Dacă printr-o anti¬ 
cipare inteligentă un ziar anunţă rezultatul unei bătălii înainte 
de primirea oricărei telegrame ce dă rezultatul, cu ceva noroc 
ar putea anunţa ceea ce după aceea să se dovedească rezultatul 
real şi să îi convingă pe cititorii săi mai puţin experimentaţi, 
însă, în pofida adevărului convingerii lor, nu se poate spune 
că ei posedă cunoaştere. Este deci limpede că o convingere 
adevărată nu este cunoaştere atunci când este dedusă dintr-o 
convingere falsă. 

Analog, nu se poate numi cunoaştere o convingere 
adevărată atunci când este dedusă printr-un raţionament 
greşit, chiar dacă premisele din care este dedusă sunt 
adevărate. Dacă ştiu că toţi grecii sunt oameni şi că 
Socrate era om şi trag concluzia că Socrate era grec, nu 
se poate spune că ştiu că Socrate era grec, deoarece deşi 
premisele şi concluzia mea sunt adevărate, concluzia nu 
rezultă din premise. 

Trebuie deci să spunem că nu este cunoaştere decât ceea 
ce este dedus în mod valid din premise adevărate? Evident, 
nu putem spune aşa ceva. O astfel de definiţie este în acelaşi 
timp prea largă şi prea restrictivă. în primul rând, este prea 
largă, deoarece nu este suficient ca premisele noastre să fie 
adevărate , ele trebuie să fie şi cunoscute. Omul care crede 
că dl. Balfour este fostul prim-ministru poate realiza deducţii 
valide plecând de la premisa adevărată că numele fostului 
prim-ministru începea cu B, însă nu se poate spune că el 
cunoaşte concluziile obţinute prin aceste deducţii. Va trebui 
deci să modificăm definiţia noastră, spunând - cunoaşterea 
este ceea ce se deduce în mod valid din premise cunoscute. 
Aceasta este însă o definiţie circulară: ea presupune că ştim 
deja ce se înţelege prin „premise cunoscute”. Prin urmare, 
ea poate cel mult să definească un tip de cunoaştere, tipul 
pe care îl numim derivat, în opoziţie cu cunoaşterea intuitivă. 
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Putem spune: „Cunoaşterea derivată este ceea ce se deduce 
în mod valid din premise cunoscute intuitiv”. Această for¬ 
mulare nu are nici un defect formal, însă nu lămureşte definiţia 
cunoaşterii intuitive. 

Să lăsăm deoparte deocamdată problema cunoaşterii 
intuitive şi să examinăm definiţia cunoaşterii derivate, suge¬ 
rată mai sus. Obiecţia principală este că ea limitează cunoaş¬ 
terea în mod nepermis. Se întâmplă în mod constant ca 
oamenii să aibă o anumită convingere adevărată datorită 
unei cunoştinţe intuitive din care ea poate fi inferată în 
mod valid, însă din care de fapt nu a fost inferată prin nici 
un proces logic. 

Să luăm, de exemplu, convingerile produse prin citit. 
Dacă ziarele anunţă că regele a murit, avem o justificare 
destul de bună să credem că regele a murit, deoarece 
acesta este genul de anunţ care nu ar fi făcut dacă nu ar fi 
adevărat. Pe de altă parte, avem o justificare extrem de 
bună să credem că ziarul afirmă că regele a murit. însă aici 
cunoaşterea intuitivă pe care se bazează convingerea noastră 
este cunoaşterea existenţei datelor senzoriale obţinute prin 
privirea textului tipărit care dă vestea. Această cunoaştere 
abia este conştientizată, exceptând persoanele care nu pot 
citi cu uşurinţă. Un copil poate să perceapă formele literelor 
şi să ajungă în mod gradat şi dureros la înţelegerea înţelesu¬ 
lui lor. însă oricine este obişnuit să citească trece de îndată 
la înţelesul literelor şi nu conştientizează decât dacă reflectează 
că a derivat această cunoaştere din datele senzoriale pe care 
le numim vederea literelor. Astfel, deşi este posibilă o in¬ 
ferenţă validă de la litere la înţelesul lor şi ea ar putea fi 
realizată de cititor, ea nu este de fapt realizată deoarece de 
fapt el nu realizează nici o operaţie care să poată fi numită 
inferenţă logică. Ar fi totuşi absurd să spunem că cititorul 
nu ştie că ziarul anunţă moartea regelui. 
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Prin urmare, trebuie să acceptăm drept cunoaştere de¬ 
rivată ceea ce este rezultat al cunoaşterii intuitive fie şi 
prin simplă asociere, cu condiţia să existe o conexiune 
logică validă şi persoana respectivă să poată conştientiza 
această conexiune prin reflecţie. De fapt, pe lângă infe¬ 
renţa logică, există multe modalităţi prin care trecem de 
la o convingere la alta: trecerea de la textul tipărit la în¬ 
ţelesul său ilustrează aceste modalităţi. Aceste modalităţi 
pot fi numite „inferenţă psihologică”. Va trebui deci să 
acceptăm o astfel de inferenţă psihologică drept un mij¬ 
loc de a obţine cunoaştere derivată, cu condiţia existenţei 
unei inferenţe logice accesibile paralelă cu cea psihologică. 
Aceasta face definiţia noastră a cunoaşterii derivate mai puţin 
precisă decât am putea dori, deoarece cuvântul „accesibilă” 
este vag: nu ne spune ce efort de gândire trebuie făcut pentru 
a o descoperi. însă de fapt „cunoaştere” nu este un concept 
precis: el se suprapune cu cel de „opinie probabilă”, după 
cum vom vedea mai pe larg în cursul capitolului de faţă. 
Prin urmare, nu trebuie căutată o definiţie foarte precisă, 
deoarece orice astfel de definiţie trebuie să fie mai mult 
sau mai puţin inadecvată. 

Principala dificultate în privinţa cunoaşterii nu apare însă 
în legătură cu cunoaşterea derivată, ci cu cea intuitivă. Atât 
timp cât discutăm cunoaşterea derivată, putem recurge la 
testul cunoaşterii intuitive. Nu este însă deloc uşor să desco¬ 
perim un criteriu prin care să distingem convingerile intuitive 
adevărate şi pe cele false. Cu greu am putea obţine un rezultat 
foarte precis la această problemă: întreaga noastră cunoaştere 
este afectată de un oarecare grad de îndoială, şi o teorie 
care nu ar ţine cont de acest fapt ar fi evident greşită. Trebuie 
însă făcut câte ceva pentru a micşora dificultăţile problemei. 

Pentru început să notăm că teoria noastră a adevărului 
ne oferă posibilitatea de a distinge anumite adevăruri ca 
intrinsec evidente într-un sens care le asigură infailibilitatea. 
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Am spus că atunci când o convingere este adevărată, există 
un fapt corespondent în care obiectele convingerii formează 
un complex unitar. Convingerea, spunem noi, constituie 
cunoaşterea acestui fapt, dacă ea îndeplineşte şi celelalte 
condiţii oarecum vagi pe care le-am examinat în capitolul 
de faţă. Pe lângă cunoaşterea constituită de convingere 
despre un fapt oarecare, putem însă avea şi tipul de cunoaştere 
constituită de percepţie (luând acest cuvânt în cel mai larg 
sens). De exemplu, dacă ştii ora apusului, poţi şti la acea 
oră faptul că apune soarele: aceasta este cunoaşterea fap¬ 
tului prin intermediul cunoaşterii de adevăruri ; însă dacă 
vremea este bună, poţi de asemenea să priveşti spre vest şi 
să vezi realmente soarele apunând: atunci ştii acelaşi fapt 
prin intermediul cunoaşterii de lucruri. 

Astfel, orice fapt complex poate fi cunoscut, teoretic, 
în două moduri: (1) prin intermediul unei judecăţi, în care 
se judecă că părţile sale sunt legate aşa cum sunt legate 
în realitate; (2) prin intermediul experienţei nemijlocite a 
faptului complex însuşi, care poate fi numită percepţie 
(într-un sens larg), deşi ea nu este nicidecum limitată la 
obiectele sensibile. De reţinut că cea de-a doua modalitate ' 
de a cunoaşte un fapt complex, modalitatea experienţei 
nemijlocite, este posibilă numai atunci când există real¬ 
mente un astfel de fapt, în timp ce prima modalitate este 
expusă erorii, ca orice judecată. Cea de-a doua modalitate^ 
ne dă întregul complex, şi prin urmare este posibilă numai 
atunci când părţile sale au realmente acea relaţie care le 
face să se combine pentru a forma un astfel de complex. 
Dimpotrivă, prima modalitate ne dă părţile şi relaţia separat 
şi cere numai realitatea părţilor şi a relaţiei: relaţia poate să 
nu lege acele părţi în acel mod şi totuşi judecata poate exista.. 

Să ne reamintim că la sfârşitul capitolului 11 am sugerat 
că ar putea exista două tipuri de evidenţă intrinsecă, unul 
ce oferă o garanţie absolută a adevărului, iar celălalt doar 
o garanţie parţială. Aceste două tipuri pot fi acum deosebite. 
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Putem spune că un adevăr este intrinsec evident, în 
primul şi cel mai absolut sens, atunci când avem experienţa 
nemijlocită a faptului care corespunde adevărului. Dacă 
convingerea lui Othello că Desdemona îl iubeşte pe Cassio 
ar fi adevărată, faptul corespondent ar fi „dragostea Des- 
demonei pentru Cassio”. Numai Desdemona ar putea avea 
experienţa nemijlocită a acestui fapt; prin urmare, adevărul 
că Desdemona îl iubeşte pe Cassio (dacă ar fi un adevăr) ar 
putea fi intrinsec evident numai pentru Desdemona în 
sensul evidenţei intrinseci discutat acum. Toate faptele 
mentale şi toate faptele privitoare la datele senzoriale au 
acelaşi caracter privat: există o singură persoană pentru 
care ele pot fi intrinsec evidente în sensul de faţă, deoarece 
există o singură persoană care poate avea experienţa 
nemijlocită a lucrurilor mentale sau a datelor senzoriale 
respective. Astfel nici un fapt despre un lucru particular 
existent nu poate fi intrinsec evident pentru mai mult de o 
persoană. Pe de altă parte, faptele despre universalii nu au 
acest caracter privat. Mai multe minţi pot avea experienţa 
nemijlocită a aceloraşi universalii; prin urmare, mai mulţi 
oameni diferiţi pot cunoaşte nemijlocit o relaţie între uni¬ 
versalii. în toate cazurile în care cunoaştem nemijlocit un 
fapt complex ce constă din anumiţi termeni într-o anumită 
relaţie, spunem că adevărul potrivit căruia aceşti termeni 
sunt astfel legaţi are tipul absolut sau prim de evidenţă 
intrinsecă şi că, în aceste cazuri, judecata potrivit căreia 
termenii sunt legaţi în acest fel trebuie să fie adevărată. Acest 
tip de evidenţă intrinsecă este deci o garanţie absolută a 
adevărului. 

însă deşi acest tip de evidenţă intrinsecă este o garanţie 
absolută a adevărului, ea nu ne permite să fim absolut siguri 
că o judecată oarecare dată este adevărată. Să presupunem 
că mai întâi percepem soarele strălucind, ceea ce este un 
fapt complex, şi de aici emitem judecata „soarele stră- 
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luceşte”. în trecerea de la percepţie la judecată, este necesar 
să analizăm faptul complex dat: trebuie să separăm „soa¬ 
rele” şi „străluceşte” drept constituenţi ai faptului. în acest 
proces este posibil să comitem o eroare; prin urmare chiar 
şi atunci când un fapt are tipul prim sau absolut de evi¬ 
denţă intrinsecă, o judecată despre care se crede că ar 
corespunde faptului nu este absolut infailibilă, deoarece 
s-ar putea să nu corespundă realmente faptului. însă dacă 
ea corespunde (în sensul explicat în capitolul precedent), 
atunci trebuie să fie adevărată. 

Cel de-al doilea tip de evidenţă intrinsecă va aparţine 
în primul rând judecăţilor şi nu este derivat din percepţia 
directă a unui fapt ca un unic întreg complex. Acest al 
doilea tip de evidenţă intrinsecă va avea grade, de la cel 
mai înalt grad la o simplă înclinaţie în favoarea acceptării. 
Să luăm, de exemplu, cazul unui cal care se îndepărtează 
de noi mergând pe un drum tare. La început, certitudinea 
noastră că auzim copitele este completă; treptat, dacă 
ascultăm atent, vine un moment când gândim că poate 
ne închipuim sau auzim bătăile propriei inimi; în cele din 
urmă ne îndoim că mai există vreun zgomot; apoi gândim 
că nu mai auzim nimic, şi în cele din urmă ştim că nu mai 
auzim nimic. în acest proces există o gradaţie continuă a 
evidenţei, de la cel mai înalt grad la cel mai scăzut, nu a 
datelor senzoriale înseşi, ci a judecăţilor bazate pe ele. 

Un alt exemplu: să presupunem că am compara două 
nuanţe de culoare, una albastră şi una verde. Putem fi foarte 
siguri că sunt nuanţe diferite de culoare; însă, dacă culoarea 
verde este modificată treptat pentru a fi din ce în ce mai 
asemănătoare cu albastrul, devenind mai întâi un albastru- 
verde, apoi un verzui-albastru, apoi albastru, va veni un 
moment când ne vom îndoi că putem vedea vreo diferenţă 
şi apoi un moment când vom şti că nu putem vedea nici o 
diferenţă. Acelaşi lucru se întâmplă cu acordarea unui in- 
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strument muzical sau cu orice alt caz în care există o gra¬ 
daţie continuă. Evidenţa de acest tip este deci o chestiune 
de grad; pare limpede că gradele superioare prezintă mai 
multă încredere decât cele inferioare. 

în cunoaşterea derivată, premisele noastre ultime tre¬ 
buie să fie intrinsec evidente într-o anumită măsură, şi la fel 
trebuie să fie şi relaţia lor cu concluziile deduse din ele. SI 
luăm de exemplu un raţionament din geometrie. Nu este 
suficient ca axiomele de la care pornim să fie evidente în 
sine: este de asemenea necesar ca, la fiecare pas din raţi¬ 
onament, relaţia dintre premise şi concluzie să fie intrinsec 
evidentă. într-un raţionament dificil această relaţie este 
intrinsec evidentă într-o măsură foarte mică; prin urmare, 
erorile de raţionament nu sunt imposibile atunci când 
dificultatea este mare. 

Din ceea ce am spus este evident că, dacă acceptăm că 
cunoaşterea intuitivă este sigură proporţional cu gradul în 
care este intrinsec evidentă, atât cunoaşterea intuitivă cât şi 
cunoaşterea derivată vor prezenta o gradaţie a siguranţei, 
de la existenţa datelor senzoriale sesizabile şi de la cele mai 
simple adevăruri ale logicii şi aritmeticii, care pot fi consi¬ 
derate absolut sigure, până la judecăţile care par doar ceva 
mai probabile decât contrarele lor. Dacă ceea ce credem 
ferm este adevărat, atunci se numeşte cunoaştere , cu condiţia 
să fie sau intuitivă sau inferată (logic sau psihologic) din 
cunoaşterea intuitivă din care rezultă logic. Dacă ceea ce 
credem ferm este fals, atunci se numeşte eroare. Ceea ce 
credem ferm şi nu este nici cunoaştere, nici eroare şi de 
asemenea ceea ce credem cu ezitări deoarece nu este intrinsec 
evident sau este derivat din ceva ce nu este intrinsec evident 
în cel mai înalt grad, se poate numi opinie probabilă. Astfel, 
cea mai mare parte a ceea ce ar trece în mod obişnuit drept 
cunoaştere este opinie mai mult sau mai puţin probabilă. 
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în privinţa opiniei probabile poate fi de mare ajutor 
coerenţa pe care am respins-o ca definiţie a adevărului, 
însă pe care o putem folosi adesea drept criteriu. Dacă 
elementele unui corp de opinii individual probabile sunt 
coerente laolaltă, atunci ele devin mai probabile decât oricare 
dintre ele ar fi separat. Acesta este modul în care multe 
ipoteze ştiinţifice devin probabile. Ele se încadrează într- 
un sistem coerent de opinii probabile, şi astfel devin mai 
probabile decât dacă ar fi luate separat. Acelaşi lucru este 
valabil despre ipotezele filosofice generale. Adesea într-un 
caz izolat astfel de ipoteze pot părea foarte îndoielnice, 
şi totuşi, dacă luăm în considerare ordinea şi coerenţa pe 
care o introduc într-o masă de opinii probabile, ele devin 
aproape certe. Acest lucru este valabil, în particular, 
pentru chestiuni cum ar fi distincţia între vise şi starea de 
veghe. Dacă, noapte de noapte, visele ar fi la fel de coe¬ 
rente unul cu altul ca şi zilele noastre, cu greu am putea 
decide dacă să credem visele sau starea de veghe. Aşa cum 
stau lucrurile testul coerenţei condamnă visele şi con¬ 
firmă starea de veghe. însă, deşi acest test măreşte pro¬ 
babilitatea acolo unde reuşeşte, el nu oferă niciodată cer¬ 
titudinea absolută, decât dacă deja există certitudine la 
un anumit punct din sistemul coerent. Simpla organizare 
a opiniei probabile nu va fi niciodată suficientă prin ea 
însăşi pentru a o transforma în cunoaştere neîndoielnică. 
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Limitele cunoaşterii filosofice 


în tot ce am spus până aici despre fîlosofie, abia am 
atins multe dintre chestiunile care ocupă o mare parte din 
scrierile celor mai mulţi filosofi. Cei mai mulţi filosofi - 
sau, în orice caz, foarte mulţi - susţin că sunt capabili să 
demonstreze prin raţionament metafizic a priori lucruri 
cum ar fi dogmele fundamentale ale religiei, raţionalitatea 
esenţială a universului, caracterul iluzoriu al materiei, irea¬ 
litatea răului şi aşa mai departe. Este neîndoielnic că speranţa 
de a găsi un temei pentru astfel de teze a fost principalul 
imbold pentru mulţi dintre cei care şi-au dedicat viaţa studiului 
filosofiei. Cred că această speranţă este deşartă. S-ar părea 
că nu poate fi obţinută cunoaşterea despre univers ca întreg 
prin metafizică şi că pretinsele demonstraţii potrivit cărora 
în virtutea legilor logice trebuie să existe cutare şi cutare 
lucruri şi cutare şi cutare alte lucruri nu pot exista, nu 
rezistă la o examinare critică. în acest capitol, vom examina 
pe scurt modalităţile în care se încearcă să se construiască 
astfel de raţionamente, pentru a ne da seama dacă putem 
spera ca ele să fie valide. 

în epoca modernă, cel mai mare reprezentant al ge¬ 
nului de concepţie pe care dorim să o examinăm a fost 
Hegel (1770-1831). Filosofia lui Hegel este foarte dificilă şi 
comentatorii nu au căzut de acord asupra interpretării ei. 
Potrivit interpretării pe care o voi adopta, care este a multor, 
dacă nu a celor mai mulţi comentatori şi care are meritul 
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de a oferi un tip interesant şi important de filosofie, teza 
sa principală era că orice lucru, cu excepţia întregului, este 
evident fragmentar şi incapabil să existe fără complementul 
reprezentat de restul lumii. Potrivit lui Hegel, după cum 
un anatomist comparativ, studiind un os izolat, vede ce 
fel de animal trebuie să fi fost întregul, tot astfel meta¬ 
fizicianul vede, pornind de la o porţiune a realităţii, ce tre¬ 
buie să fie întreaga realitate - cel puţin în linii mari. Fiecare 
fragment separat are, ca să spunem aşa, cârlige care îl 
prind de următorul fragment, şi aşa mai departe, până 
când este reconstruit întregul univers. Această incomp- 
letitudine esenţială apare, potrivit lui Hegel, atât în lumea 
gândirii cât şi în lumea lucrurilor. în lumea gândirii, dacă 
luăm o idee oarecare care este abstractă şi incompletă, des¬ 
coperim examinând-o că, dacă scăpăm din vedere incom- 
pletitudinea ei, intrăm în contradicţii; aceste contradicţii 
transformă ideea respectivă în opusul sau antiteza ei; 
pentru a le elimina, trebuie să găsim o idee nouă, mai 
puţin incompletă, care este sinteza ideii noastre iniţiale şi 
a antitezei ei. Vom descoperi că, deşi această nouă idee 
este mai puţin incompletă decât ideea cu care am început, 
ea nu este totuşi pe deplin completă ci trece în antiteza 
ei, cu care trebuie combinată într-o nouă sinteză. în acest 
mod Hegel avansează până când atinge „Ideea Absolută” 
care, potrivit lui, nu mai are nici o incompletitudine, nici 
un opus şi nu mai trebuie dezvoltată. Ideea Absolută este 
prin urmare adecvată pentru a descrie Realitatea Absolută; 
însă toate ideile inferioare descriu realitatea numai aşa cum 
apare dintr-o perspectivă parţială şi nu dintr-una care 
vizează simultan întregul. Astfel Hegel ajunge la concluzia 
că Realitatea Absolută formează un unic sistem armonios 
aflat în afara spaţiului şi timpului, deloc rău, în întregime 
raţional şi în întregime spiritual. El crede că se poate 
demonstra logic că orice aparenţă contrară din lumea pe 
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care o cunoaştem se datorează în întregime perspectivei 
noastre fragmentare asupra universului. Dacă am vedea uni¬ 
versul întreg, aşa cum putem presupune că îl vede Dumnezeu, 
spaţiul, timpul, materia, suferinţa şi lupta ar dispărea şi ar 
trebui să vedem în locul lor o eternă unitate spirituală neschim¬ 
bătoare şi perfectă. 

Fără îndoială că în această concepţie există ceva su¬ 
blim, ceva ce am dori să acceptăm. Cu toate acestea, atunci 
când sunt examinate argumentele în sprijinul ei, ele par 
să conţină multă confuzie şi multe supoziţii imposibil de 
justificat. Teza fundamentală pe care este construit sistemul 
este că ceea ce este incomplet nu poate fi sieşi suficient, 
ci are nevoie de alte lucruri pentru a putea exista. Se susţine 
că orice are relaţii cu lucruri din afara sa trebuie să conţină 
referiri la aceste lucruri exterioare în propria sa natură şi, 
prin urmare, nu ar fi ceea ce este dacă nu ar exista acele 
lucruri exterioare. Natura unui om, de exemplu, este alcătuită 
din amintirile sale şi din restul cunoaşterii sale, din iubirile 
şi urile sale, şi aşa mai departe; prin urmare în lipsa obiectelor 
pe care le cunoaşte, le iubeşte sau le urăşte, el nu ar putea fi 
ceea ce este. El este în mod esenţial şi evident un fragment: 
luat ca suma totală a realităţii, el ar fi auto-contradictoriu. 

Acest punct de vedere este însă în întregime dependent 
de noţiunea de „natură” a unui lucru, care pare să semnifice 
„toate adevărurile despre lucru”. Fireşte că un adevăr care 
leagă un lucru de altul nu ar putea subzista dacă nu ar 
subzista celălalt lucru. însă un adevăr despre un lucru 
nu este o parte a lucrului însuşi deşi, potrivit definiţiei de 
mai sus, trebuie să facă parte din „natura” lucrului. Dacă 
prin „natura” unui lucru înţelegem toate adevărurile despre 
lucru, atunci evident nu putem cunoaşte „natura” lucrului 
decât dacă cunoaştem toate relaţiile lucrului cu toate celelalte 
lucruri din univers. însă dacă „natură” este folosit în acest 
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sens, va trebui să susţinem că lucrul poate fi cunoscut chiar 
şi atunci când „natura” sa nu este cunoscută, sau cel puţin 
nu este cunoscută complet. Atunci când „natură” este astfel 
folosit, se creează o confuzie între cunoaşterea lucrurilor 
şi cunoaşterea adevărurilor. Putem cunoaşte un lucru prin 
experienţă nemijlocită chiar dacă cunoaştem foarte puţine 
propoziţii despre el - teoretic nu este necesar să cunoaştem 
nici o propoziţie despre el. Experienţa nemijlocită a unui 
lucru nu presupune deci cunoaşterea „naturii” sale în sensul 
de mai sus. Şi, deşi cunoaşterea oricărei propoziţii despre 
un lucru presupune experienţa nemijlocită a lucrului, ea 
nu presupune cunoaşterea „naturii” lui în sensul de mai 
sus. Deci (1) experienţa nemijlocită a unui lucru nu implică 
logic cunoaşterea relaţiilor lui şi (2) cunoaşterea unora 
dintre relaţiile lui nu implică nici cunoaşterea tuturor relaţiilor 
lui, nici cunoaşterea „naturii” sale în sensul de mai sus. De 
exemplu, pot avea experienţa nemijlocită a durerii mele de 
dinţi, iar această cunoaştere poate fi pe atât de completă pe 
cât poate fi cunoaşterea prin experienţă nemijlocită, fără a 
şti tot ceea ce dentistul (care nu are experienţa ei nemijlocită) 
poate să îmi spună despre cauza ei şi prin urmare fără a-i 
cunoaşte „natura” în sensul de mai sus. Astfel, faptul că 
un lucru are relaţii nu este o dovadă că relaţiile sale sunt logic 
necesare. Cu alte cuvinte, din simplul fapt că este acel lucru 
nu putem deduce că trebuie să aibă diferitele relaţii pe care 
le are de fapt. Aceasta pare numai să rezulte, deoarece 
deja o ştim. 

Rezultă că nu putem demonstra că universul ca întreg 
formează un unic sistem armonios, aşa cum îl crede Hegel. 
Iar dacă nu putem demonstra aceasta, nu putem demonstra 
nici irealitatea spaţiului, timpului, materiei şi răului, deoarece 
Hegel o deduce din caracterul fragmentar şi relaţionar al 
acestor lucruri. Rămânem astfel la cercetarea pas cu pas a 
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lumii şi incapabili să cunoaştem acele părţi ale universului 
care sunt departe de experienţa noastră. Acest rezultat, deza¬ 
măgitor pentru cei ale căror speranţe au fost întreţinute de 
sistemele filosofilor, este în consonanţă cu climatul inductiv 
şi ştiinţific al epocii noastre şi susţinut de întreaga cercetare 
a cunoaşterii umane din capitolele noastre anterioare. 

în cele mai ambiţioase tentative ale lor, metafizicienii 
s-au străduit să demonstreze că cutare şi cutare trăsături a- 
parente ale lumii reale sunt auto-contradictorii şi, prin urmare, 
nu pot fi reale. Gândirea modernă are însă din ce în ce mai 
mult tendinţa să arate că presupusele contradicţii erau 
iluzorii şi că foarte puţin se poate demonstra a priori plecând 
de la consideraţii asupra a ceea ce trebuie să fie. O bună 
ilustrare a acestei situaţii este oferită de spaţiu şi timp. Spaţiul 
şi timpul par să fie infinite ca întindere şi infinit divizibile. 
Este greu de crezut că, dacă am călători de-a lungul unei 
linii drepte în oricare dintre direcţii, am atinge în cele din 
urmă un ultim punct, dincolo de care nu mai este nimic, 
nici măcar spaţiu vid. Analog, pare greu de crezut că, dacă 
am călători cu imaginaţia înapoi sau înainte în timp, am 
atinge un prim sau un ultim moment, dincolo de care nu 
ar mai exista nici măcar timp vid. Spaţiul şi timpul par deci 
să se întindă la infinit. 

De asemenea, dacă luăm două puncte oarecare pe o 
linie, pare evident că trebuie să existe alte puncte între 
ele, oricât de mică ar putea fi distanţa dintre ele: orice 
distanţă poate fi înjumătăţită, iar jumătăţile pot fi din noi 
înjumătăţite şi aşa mai departe ad infinitum. Analog, oricât 
de mic ar fi intervalul de timp scurs între două momente, 
pare evident că vor exista alte momente între ele. Spaţiul 
şi timpul paf deci infinit divizibile. Filosofii au avansat însă 
împotriva acestor fapte evidente - întinderea infinită şi 
divizibilitatea infinită - argumente care încearcă să arate 
că nu pot exista colecţii infinite de lucruri şi că prin urma- 
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re numărul de puncte din spaţiu sau de momente din timp 
trebuie să fie finit. A apărut astfel o contradicţie între natura 
aparentă a spaţiului şi timpului şi pretinsa imposibilitate a 
colecţiilor infinite. 

Kant, primul care a subliniat această contradicţie, a dedus 
imposibilitatea spaţiului şi a timpului, pe care le-a declarat 
subiective; de la el mulţi filosofi au considerat că spaţiul şi 
timpul sunt simple aparenţe şi nu caracterizează lumea aşa 
cum este în realitate. Datorită eforturilor matematicienilor, în 
special ale lui Georg Cantor, a reieşit însă că imposibilitatea 
colecţiilor infinite era o greşeală. Ele nu sunt de fapt auto- 
contradictorii, ci doar contrazic anumite prejudecăţi adânc 
înrădăcinate. O dată ce temeiurile pentru a privi spaţiul şi timpul 
ca ireale au devenit inoperante, a dispărut şi una dintre marile 
surse ale construcţiilor metafizicii. 

Matematicienii nu s-au mulţumit însă să arate că spa¬ 
ţiul, aşa cum este conceput de obicei, este posibil; ei au 
arătat de asemenea că din punct de vedere logic alte forme 
de spaţiu sunt la fel de posibile. Se ştie acum că unele 
dintre axiomele lui Euclid, care par necesare simţului co¬ 
mun şi pe care filosofii le considerau necesare înainte, îşi 
datorează aparenţa necesităţii simplei noastre obişnuinţe 
cu spaţiul real şi nu formează un fundament logic a priori. 
Imaginând lumi în care aceste axiome sunt false, matema¬ 
ticienii au folosit logica pentru a submina prejudecăţile simţului 
comun şi pentru a demonstra posibilitatea unor spaţii care se 
deosebesc - unele mai mult, altele mai puţin - de acela în 
care trăim. Iar unele dintre aceste spaţii diferă atât de puţin 
de spaţiul euclidian în privinţa distanţelor pe care le putem 
măsura, încât este imposibil să descoperim prin observaţie 
dacă spaţiul nostru este euclidian sau de unul dintre aceste 
tipuri. Astfel situaţia este complet răsturnată. înainte se părea 
că experienţa lasă un singur tip de spaţiu logicii, iar logica 
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arăta că acest spaţiu este imposibil. Acum logica oferă ca 
posibile multe tipuri de spaţiu independent de experienţă, 
iar experienţa decide numai parţial între ele. Astfel, în timp 
ce cunoaşterea noastră a ceea ce este s-a micşorat faţă de ce 
se presupunea înainte că este, cunoaşterea noastră a ceea ce 
poate fi a crescut enorm. în loc de a fi închişi între ziduri înguste 
ale căror crăpături şi unghere puteau fi explorate în totalitate, 
ne găsim într-o lume deschisă de posibilităţi libere, unde multe 
rămân necunoscute deoarece există atâtea de cunoscut. 

Ceea ce s-a întâmplat în cazul spaţiului şi al timpului s-a 
întâmplat într-o anumită măsură şi în alte direcţii. încercarea 
de a constrânge universul prin intermediul principiilor a 
priori a eşuat; în loc de a rămâne ca înainte, gardianul posi¬ 
bilităţilor, logica a devenit marele eliberator al imaginaţiei, 
oferind nenumărate alternative inaccesibile simţului comun 
care nu reflectează şi lăsând experienţei sarcina de a decide, 
acolo unde este posibil, între lumile pe care logica le oferă 
alegerii noastre. Astfel, cunoaşterea despre ceea ce există 
este limitată la ceea ce putem învăţa din experienţă - nu la 
ceea ce putem întâlni în experienţa noastră, căci după cum 
am văzut există cunoaştere prin descriere despre lucrurile a 
căror experienţă directă nu o avem. însă în toate cazurile de 
cunoaştere prin descriere, avem nevoie de o anumită relaţie 
între universalii care să ne permită să inferăm că un obiect 
/le un anumit fel este implicat de cutare şi cutare dat senzorial. 
De exemplu, în privinţa obiectelor fizice, principiul că datele 
senzoriale sunt semne ale obiectelor fizice este el însuşi o 
relaţie între universalii; numai în virtutea acestui principiu 
experienţa ne permite să dobândim cunoaştere despre obiectele 
fizice. Acelaşi lucru este valabil despre legea cauzalităţii sau, 
pentru a ne referi la ceva mai puţin general, pentru principii 
cum ar fi legea gravitaţiei. 
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Principii cum ar fi legea gravitaţiei sunt demonstrate sau 
mai degrabă stabilite ca foarte probabile, printr-o combinare 
a experienţei cu un anumit principiu întru totul a priori, cum 
ar fi principiul inducţiei. Astfel, cunoaşterea noastră intuitivă, 
care este sursa restului cunoaşterii adevărurilor, este de două 
feluri: cunoaştere empirică pură, care ne vorbeşte despre 
existenţa şi unele dintre proprietăţile lucrurilor particulare 
a căror experienţă nemijlocită o avem, şi cunoaştere a priori 
pură, care ne dă relaţiile dintre universalii şi ne permite să 
facem inferenţe pornind de la faptele particulare date în 
cunoaşterea empirică. Cunoaşterea noastră derivată depinde 
întotdeauna de cunoaşterea pur a priori şi, de obicei, şi de 
cunoaşterea pur empirică. 

Dacă ce s-a spus mai sus este adevărat, cunoaşterea filosofică 
nu diferă în mod esenţial de cunoaşterea ştiinţifică; nu există 
nici o sursă specială de înţelepciune deschisă pentru filosofie, 
dar nu şi pentru ştiinţă. Caracteristica esenţială a filosofiei, 
care o diferenţiază de ştiinţă, este caracterul critic. Ea 
examinează critic principiile utilizate în ştiinţă şi în viaţa 
cotidiană; ea scoate la iveală orice inconsistenţe care ar putea 
exista în aceste principii şi le acceptă numai dacă cercetarea 
critică nu a produs nici un temei pentru a le respinge. Dacă, 
aşa cum au crezut mulţi filosofi, prin degajarea principiilor 
care stau la baza ştiinţelor de detaliile irelevante s-ar putea 
obţine cunoaştere despre univers ca întreg, ar trebui să ne 
încredem în această cunoaştere la fel de mult ca în cunoaş¬ 
terea ştiinţifică; însă cercetarea noastră nu a relevat nici o 
astfel de cunoaştere, şi, prin urmare, rezultatul ei în privinţa 
doctrinelor speciale ale metafizicienilor mai îndrăzneţi a 
fost mai mult negativ. însă în ceea ce priveşte ceea ce se 
acceptă de obicei drept cunoaştere, rezultatul nostru este 
în cea mai mare parte pozitiv: rareori am găsit temeiuri pentru 
a respinge o astfel de cunoaştere în urma criticii noastre şi 
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nu am identificat nici un temei pentru a susţine că omul 
este incapabil de genul de cunoaştere despre care în general 
se crede că o deţine. 

Atunci când vorbim despre filosofie ca despre critică 
a cunoaşterii este însă necesar să impunem o anumită 
limitare. Dacă adoptăm atitudinea scepticului radical, 
situându-ne complet în afara cunoaşterii, şi cerem din această 
poziţie exterioară să fim constrânşi să ne întoarcem în cercul 
cunoaşterii, cerem ceva imposibil, iar scepticismul nos¬ 
tru nu poate fi niciodată respins. Acesta deoarece orice 
respingere trebuie să pornească de la o bază comună pentru 
oponenţi; nici un argument nu poate pomi de la îndoiala 
pură. Pentru a obţine rezultate, critica cunoaşterii practi¬ 
cată de filosofie trebuie deci să nu fie de acest tip distruc¬ 
tiv. Nici un argument logic nu poate fi adus împotriva scep¬ 
ticismului absolut. însă nu este greu de văzut că scepticismul 
de acest tip nu este rezonabil. „îndoiala metodică” a lui 
Descartes, cu care a început filosofia modernă, nu este de 
acest tip, ci mai degrabă este tipul de critică despre care 
afirmăm că este esenţa filosofiei. „îndoiala metodică” se 
exercită prin chestionarea a tot ceea ce părea nesigur; pentru 
fiecare cunoştinţă aparentă, să te întrebi, cu ajutorul reflecţiei, 
dacă are certitudine. Acesta este tipul de critică ce constituie 
filosofia. Un gen de cunoaştere cum ar fi cunoaşterea exis¬ 
tenţei datelor noastre senzoriale pare întru totul neîndoiel¬ 
nică, oricât de calm şi de meticulos am reflecta asupra ei. 
Critica filosofică nu ne cere să ne abţinem să credem acest 
fel de cunoaştere. Există însă convingeri ale noastre ante¬ 
rioare reflecţiei - cum ar fi de exemplu convingerea că obiec¬ 
tele fizice seamănă exact cu datele noastre senzoriale - ce 
se destramă atunci când sunt supuse unei examinări atente. 
Filosofia ne va cere să respingem astfel de convingeri, dacă 
nu este găsită o nouă linie de argumentare care să le susţină. 
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Nu este însă rezonabil să respingem convingerile care nu 
par expuse nici unei obiecţii oricât de atent le-am examina, 
iar filosofii nu recomandă aşa ceva. 

Pe scurt, critica spre care tindem nu este aceea care res¬ 
pinge fără temei, ci aceea care cântăreşte orice cunoştinţă 
potrivit meritelor ei şi reţine tot ceea ce pare să fie cunoaş¬ 
tere autentică în urma acestei examinări. Trebuie acceptat 
că rămâne un risc de eroare, deoarece fiinţele umane sunt 
failibile. Filosofia poate pretinde în mod justificat că mic¬ 
şorează riscul de eroare şi că, în unele cazuri, îl face practic 
neglijabil. Mai mult este imposibil într-o lume în care 
trebuie să se producă greşeli şi nici un apărător prudent al 
filosofiei nu ar afirma că a reuşit mai mult. 
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Valoarea filosofiei 


încheind expunerea noastră scurtă şi foarte incompletă 
a problemelor filosofiei, ar fi bine să examinăm în con¬ 
cluzie care este valoarea filosofiei şi de ce trebuie ea stu¬ 
diată. Este cu atât mai necesar să examinăm această pro¬ 
blemă cu cât mulţi oameni sunt înclinaţi, sub influenţa 
ştiinţei şi a activităţilor practice, să se îndoiască că filosofia 
este cu ceva mai bună decât distincţiile inutile ce despică 
în mod superficial firul în patru şi controversele în legătură 
cu chestiuni inaccesibile cunoaşterii. 

Această imagine a filosofiei pare să rezulte în parte dintr- 
o concepţie greşită asupra scopurilor vieţii şi în parte dintr- 
o concepţie greşită asupra tipului de bunuri pe care filosofia 
se străduieşte să le obţină. Ştiinţa fizicii este utilă prin inter¬ 
mediul invenţiilor tehnice pentru nenumăraţi oameni care 
o ignoră complet; studiul ştiinţei fizicii este deci recoman¬ 
dabil nu numai, sau nu în primul rând, datorită efectului 
asupra celui ce îl întreprinde, ci mai degrabă datorită efec¬ 
tului asupra omenirii în general. O astfel de utilitate nu îi 
este proprie filosofiei. Studiul filosofiei poate avea valoare 
numai în mod indirect asupra celor ce nu îl întreprind, prin 
intermediul efectelor sale asupra vieţilor celor care îl între¬ 
prind. Prin urmare, valoarea filosofiei trebuie căutată în 
primul rând în aceste efecte. 

De asemenea, pentru a nu eşua în încercarea noastră 
de a determina valoarea filosofiei, trebuie să ne eliberăm 
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minţile de prejudecăţile celor ce sunt numiţi în mod greşit 
oameni „practici”. Omul „practic”, în sensul în care cuvântul 
este adesea folosit, recunoaşte numai nevoile materiale, înţe¬ 
lege că oamenii trebuie să îşi hrănească corpul, însă uită 
necesitatea de a hrăni mintea. Dacă toţi oamenii ar avea o 
situaţie materială bună, dacă sărăcia şi bolile ar fi reduse 
la cel mai scăzut nivel posibil, ar rămâne încă multe de făcut 
pentru a realiza o societate superioară; chiar şi în lumea 
actuală, bunurile destinate minţii sunt cel puţin la fel de im¬ 
portante ca şi bunurile destinate corpului. Valoarea filosofiei 
este de găsit printre bunurile destinate minţii; numai aceia 
care nu sunt indiferenţi faţă de aceste bunuri pot fi convinşi 
că studiul filosofiei nu este o pierdere de timp. 

Ca şi celelalte activităţi de cercetare, filosofia tinde în 
primul rând spre cunoaştere. Cunoaşterea spre care tinde 
este de tipul care dă unitate şi sistemicitate corpului ştiin¬ 
ţelor şi care rezultă din examinarea critică a temeiurilor 
convingerilor, prejudecăţilor şi opiniilor noastre. Nu se poate 
însă susţine că filosofia a înregistrat foarte mari succese 
în încercările ei de a oferi răspunsuri precise la întrebările 
ei. Dacă întrebaţi un matematician, un mineralog, un istoric 
sau orice alt om de ştiinţă care este corpul de adevăruri pe 
care le-a stabilit ştiinţa lui, răspunsul său va dura atât timp 
cât veţi fi dispuşi să ascultaţi. însă, dacă puneţi aceeaşi 
întrebare unui filosof, dacă acesta este sincer, va trebui 
să vă răspundă că disciplina lui nu a realizat rezultatele pozi¬ 
tive pe care le-au realizat celelalte ştiinţe. Este adevărată că 
acest lucru se explică în parte prin faptul că, de îndată ce 
un subiect poate fi cunoscut în mod precis, el încetează să 
fie numit filosofie şi devine o ştiinţă separată. Cercetarea 
cerului, odinioară inclusă în filosofie, aparţine acum astro¬ 
nomiei; marea operă a lui Newton s-a numit „principiile 
matematice ale filosofiei naturale”. Analog, cercetarea minţii 
omeneşti, care făcea parte din filosofie, a fost acum separată 
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de filosofie şi a devenit ştiinţa psihologiei. Astfel, într-o 
mare măsură, incertitudinea fdosofiei este mai mult aparentă 
decât reală: acele probleme care pot primi răspunsuri precise 
sunt plasate în ştiinţe, iar acelea pentru care deocamdată 
nu se poate da nici un răspuns precis rămân pentru a forma 
reziduul care este numit filosofie. 

Aceasta este însă numai o parte din adevărul cu privire 
la incertitudinea filosofiei. Există multe probleme - şi printre 
ele acelea de cel mai profund interes pentru viaţa noastră 
spirituală - care, din câte ne putem da seama, trebuie să 
rămână insolubile pentru intelectul uman dacă puterile 
lui nu vor atinge un ordin cu totul diferit decât cel pe care 
îl au acum. Are universul vreo unitate sau un plan sau un 
scop, sau este doar o aglomerare întâmplătoare de atomi? 
Este conştiinţa o parte permanentă a universului, oferind 
speranţa unei creşteri nelimitate a înţelegerii, sau este doar 
un accident trecător pe o mică planetă pe care viaţa trebuie 
să devină în cele din urmă imposibilă? Au binele şi răul 
vreo importanţă pentru univers sau numai pentru om? 
Filosofia pune asemenea probleme, cărora filosofi diferiţi 
le răspund în mod diferit. S-ar părea însă că, indiferent 
dacă răspunsurile sunt sau nu accesibile, nu se poate 
demonstra că cele sugerate de filosofi sunt adevărate. Şi 
totuşi, oricât de slabă ar fi speranţa de a descoperi un 
răspuns, o parte din sarcina filosofiei este de a continua 
cercetarea acestor probleme, de a ne face să înţelegem im¬ 
portanţa lor, de a examina toate abordările lor şi de a menţine 
viu acel interes speculativ faţă de univers, care poate fi 
distrus dacă ne limităm la cunoaşterea ce poate fi întemeiată 
cu certitudine. 

Este adevărat că mulţi filosofi au susţinut că filosofia ar 
putea stabili adevărul anumitor răspunsuri la astfel de 
probleme fundamentale. Ei au afirmat că ceea ce este mai 
important în convingerile religioase poate fi demonstrat în 
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mod strict ca adevărat. Pentru a judeca astfel de încercări, 
este nevoie să cercetăm cunoaşterea umană şi să ne formăm 
o opinie despre metodele şi limitele ei. Nu ar fi înţelept să 
ne pronunţăm dogmatic asupra unui astfel de subiect; însă, 
dacă cercetările din capitolele noastre anterioare nu au dat 
greş, vom fi obligaţi să renunţăm la speranţa de a găsi 
demonstraţii filosofice pentru convingerile religioase. Nu 
putem indica prin urmare un număr de răspunsuri la aceste 
întrebări ca făcând parte din valoarea filosofiei. Prin urmare, 
o dată în plus, valoarea filosofiei nu trebuie să depindă de 
vreun presupus corp de cunoaştere precis fundamentată 
care să poată fi însuşit de cei care o studiază. 

De fapt, valoarea filosofiei trebuie căutată în mare mă¬ 
sură tocmai în incertitudinea ei. Omul care nu a învăţat 
nici un dram de filosofie trece prin viaţă încătuşat în prej¬ 
udecăţi derivate din simţul comun, din convingerile obişnui¬ 
te ale epocii sau naţiei sale şi din convingerile pe care şi 
le-a însuşit fără cooperarea sau consimţământul raţiunii sale. 
Pentru un astfel de om, lumea tinde să fie precisă, finită, 
banală; obiectele obişnuite nu ridică nici un fel de întrebări, 
iar posibilităţile nefamiliare sunt respinse cu dispreţ. Dimpotri¬ 
vă, de îndată ce începem să filosofam, descoperim, aşa cum 
am văzut în capitolele noastre de început, că până şi cele 
mai obişnuite lucruri ridică probleme la care se pot da 
numai răspunsuri foarte incomplete. Deşi filosofia este 
incapabilă să ne spună cu certitudine care este adevăratul 
răspuns la îndoielile pe care le ridică, ne poate sugera multe 
posibilităţi care ne lărgesc orizontul gândirii şi o eliberează 
de tirania obişnuinţei. Astfel, dacă pe de-o parte ea dimi¬ 
nuează sentimentul nostru de certitudine cu privire la ce 
sunt lucrurile, pe de altă parte ea sporeşte mult cunoaşterea 
noastră despre ce pot ele fi; ea alungă dogmatismul oarecum 
arogant al acelora care nu au călătorit în regiunea îndoie- 
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Iii eliberatoare şi menţine vie capacitatea noastră de a ne 
mira, prezentându-ne lucrurile obişnuite dintr-o perspec¬ 
tivă neobişnuită. 

Pe lângă utilitatea ei de a ne arăta posibilităţi nebănuite, 
filosofia are valoare - poate valoarea ei principală - datorită 
măreţiei obiectelor pe care le contemplă, şi a libertăţii faţă 
de scopurile înguste şi personale, rezultată din această 
contemplare. Viaţa omului instinctual este închisă în cercul 
intereselor sale private: acesta poate include familia şi prie¬ 
tenii, însă lumea exterioară nu îl interesează decât în măsura 
în care poate ajuta sau dăuna celor din cercul dorinţelor ins¬ 
tinctive. O astfel de viaţă are ceva febril şi mărginit, în com¬ 
paraţie cu care viaţa filosofică este calmă şi liberă. Lumea 
privată a intereselor instinctive este una mică, situată în 
mijlocul unei lumi mari şi puternice care mai devreme sau 
mai târziu va ruina cu siguranţă lumea noastră privată. Dacă 
nu ne putem extinde interesele astfel încât să includem în¬ 
treaga lume exterioară, vom rămâne aidoma unei garnizoane 
într-o fortăreaţă asediată, ştiind că inamicul face salvarea 
imposibilă şi în cele din urmă capitularea este inevitabilă, 
într-o astfel de viaţă nu există pace, ci o luptă continuă între 
insistenţa dorinţei şi neputinţa voinţei. Pentru ca viaţa noas¬ 
tră să fie demnă şi liberă trebuie să ne salvăm într-un fel din 
această închisoare şi din această luptă. 

O cale de salvare este prin contemplaţia filosofică. în 
forma ei primară, contemplaţia filosofică nu împarte uni¬ 
versul în două tabere ostile - prieteni şi duşmani, util şi ostil, 
bine şi rău - ci priveşte întregul cu imparţialitate. Contem¬ 
plaţia filosofică autentică nu caută să demonstreze că restul 
universului este asemănător omului. Dobândirea de cunoaş¬ 
tere este o lărgire a Eului, însă această lărgire se realizează 
cel mai bine atunci când nu este urmărită în mod deliberat. 
Ea se obţine atunci când acţionează numai dorinţa de 




VALOAREA FILOSOFIEI 


141 


cunoaştere, printr-o activitate de cercetare care nu doreşte 
de la început ca obiectele ei să aibă cutare sau cutare ca¬ 
racter, ci adaptează Eul proprietăţilor pe care le descoperă 
la obiectele ei. Această lărgire a Eului nu se realizează atunci 
când, luând Eul ca dat, încercăm să arătăm că lumea este 
atât de asemănătoare acestui Eu, încât cunoaşterea ei este 
posibilă fără a admite nimic din ceea ce pare străin. Dorinţa 
de a demonstra aşa ceva este o formă de egocentrism şi, ca 
orice formă de egocentrism, este un obstacol pentru creşterea 
Eului, pe care acesta o doreşte, şi de care se ştie capabil. în 
speculaţia filosofică şi aiurea, egocentrismul vede lumea ca 
mijloc pentru scopurile sale; din această perspectivă lumea 
are mai puţină importanţă decât Eul, iar Eul limitează 
bunurile pe care le poate dobândi. Dimpotrivă, în contemplaţie 
pornim de la non-Eu şi prin măreţia acestuia graniţele Eului 
sunt lărgite; mintea se împărtăşeşte şi ea din infinitatea 
universului pe care îl contemplă. 

Din acest motiv, acele filosofii care asimilează universul 
Omului nu înnobilează sufletul. Cunoaşterea este o formă 
de uniune a Eului şi non-Eului; ca orice uniune ea este 
alterată de dominaţie şi, prin urmare, de orice încercare de a 
forţa universul să se conformeze cu ceea ce găsim în noi 
înşine. Există o tendinţă filosofică larg răspândită de a îm¬ 
brăţişa concepţia care ne spune că Omul este măsura tuturor 
lucrurilor, că adevărul este făcut de om, că spaţiul şi timpul 
şi lumea universaliilor sunt proprietăţi ale minţii şi că, dacă 
există ceva care nu este creat de minte, atunci nu poate fi 
cunoscut şi nici nu are importanţă pentru noi. Dacă discuţiile 
noastre anterioare au fost corecte, această concepţie nu 
este adevărată; însă, pe lângă faptul că nu este adevărată, 
ea are efectul de a răpi contemplaţiei filosofice tot ceea ce 
îi dă valoare, deoarece îngrădeşte contemplaţia la Eu. Ceea 
ce ea numeşte cunoaştere nu este o uniune cu non-Eul, ci 
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o mulţime de prejudecăţi, obiceiuri şi dorinţe care alcătuiesc 
un văl imenetrabil între noi şi lume. Acela căruia îi place o 
astfel de teorie a cunoaşterii se aseamănă omului care nu 
părăseşte niciodată cercul său domestic de teamă ca nu 
cumva cuvântul său nu mai fie literă de lege. 

Dimpotrivă, adevărata contemplaţie filosofică îşi găseşte 
satisfacerea în fiecare dezvoltare a non-Eului, în tot ceea ce 
măreşte obiectele contemplate şi prin aceasta şi subiectul 
contemplativ. în contemplaţie tot ceea ce este personal sau 
privat, tot ceea ce depinde de obicei, interes personal sau 
dorinţă distorsionează obiectul şi deci strică uniunea pe care 
o caută intelectul. Ridicând astfel o barieră între subiect şi 
obiect, asemenea lucruri personale şi private devin o 
închisoare pentru intelect. Intelectul liber va vedea aşa cum 
ar vedea Dumnezeu, fără aici şi acum, fără speranţe şi te¬ 
meri, fără piedicile convingerilor comune şi prejudecăţilor 
tradiţionale, calm, lipsit de pasiune, cu dorinţa unică şi ex¬ 
clusivă de cunoaştere - cunoaştere pe atât de impersonală şi 
de pur contemplativă pe cât o poate omul dobândi. Intelectul 
liber va preţui deci mai mult cunoaşterea abstractă şi universală, 
în care nu intră accidentele istoriei personale, decât cunoaş¬ 
terea oferită de simţuri, dependentă în mod necesar de un 
punct de vedere exclusiv şi personal şi de un corp ale cărui 
organe de simţ distorsionează tot atât cât dezvăluie. 

Mintea care s-a deprins cu libertatea şi imparţialitatea' 
contemplaţiei filosofice va păstra ceva din această libertate 
şi imparţialitate în lumea acţiunii şi a emoţiei. Ea îşi va 
privi scopurile şi dorinţele ca părţi ale întregului, cu acea 
lipsă de încrâncenare care rezultă din înţelegerea lor ca 
fragmente infinitezimale dintr-o lume în care restul nu este 
afectat de faptele unui singur om. Imparţialitatea, care în 
contemplaţie este dorinţa autentică de adevăr, este una şi 
aceeaşi calitate a minţii care în acţiune, în justiţie şi în emoţie 
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este acea dragoste universală care poate fi dăruită tuturor şi 
nu numai acelora care sunt apreciaţi ca utili sau admirabili. 
Astfel, contemplaţia diversifică nu numai obiectele gân¬ 
durilor noastre ci şi obiectele acţiunilor şi sentimentelor noas¬ 
tre: ea ne face cetăţeni ai universului şi nu doar ai unui oraş 
fortificat aflat în război cu restul lumii. în această calitate de 
cetăţean al universului constă adevărata libertate a omului, 
şi eliberarea sa de sclavia speranţelor şi temerilor mărunte. 

Pentru a rezuma deci discuţia valorii filosofiei: filosofia 
merită să fie studiată nu de dragul unor răspunsuri precise 
la întrebările ei, deoarece, de regulă, nu se poate şti că astfel 
de răspunsuri precise sunt adevărate, ci mai degrabă de dra¬ 
gul întrebărilor înseşi; deoarece aceste întrebări lărgesc con¬ 
cepţia noastră asupra a ceea ce este posibil, ne îmbogăţesc 
imaginaţia intelectuală şi diminuează siguranţa dogmatică 
ce împiedică mintea să speculeze; însă, mai presus de toate, 
deoarece prin măreţia universului contemplat de filosofie 
mintea este înnobilată şi devine capabilă de acea uniune cu 
universul care este binele suprem. 



Notă bibliografică 


Cel care vrea să dobândească o cunoaştere elementară 
a filosofiei va constata că este mai uşor şi mai profitabil 
să citească unele dintre scrierile marilor filosofi, decât să 
încerce să obţină o imagine generală din manuale. Se re¬ 
comandă în special: 

Platon: Republica, în special cărţile VI şi VII 
Descartes: Meditaţii 
Spinoza: Etica 
Leibniz: Monadologia 

Berkeley: Trei dialoguri între Hylas şi Philonous 
Hume: Cercetare asupra intelectului omenesc. 

Kant: Prolegomene la orice metafizică viitoare care 
se va putea înfăţişa drept ştiinţă 



Anexă: Cuvânt înainte 
la traducerea germana 


Această carte a fost scrisă în 1911, iar de atunci vederile 
mele asupra unora dintre subiectele discutate aici au suferit 
o evoluţie semnificativă. Această evoluţie este aproape în 
întregime rezultatul aplicării unui principiu pe care prietenul 
meu Whitehead şi cu mine l-am folosit în „Principia Mathe- 
matica”. Acolo am expus temeiurile concepţiei potrivit că¬ 
reia obiecte cum ar fi clasele şi numerele sunt doar 
construcţii logice. Cu alte cuvinte, simbolurile pentru astfel 
de obiecte nu au o denotaţie proprie, ci doar există o regulă 
pentru folosirea lor; putem defini înţelesul unei propoziţii 
în care apar aceste simboluri, însă acest înţeles nu include 
nici un constituent care să corespundă acestor simboluri. 
Am ajuns astfel la o nouă aplicare a principiului numit Briciul 
lui Occam, potrivit căruia numărul de entităţi nu trebuie mărit 
peste ceea ce este necesar. Whitehead m-a convins că şi 
conceptul de materie este o ficţiune logică de acest tip super¬ 
fluu, adică un fragment de materie poate fi tratat ca un sistem 
de evenimente interconectate din diferite părţi ale conti- 
nuumului spaţiotemporal. Există diferite metode de a realiza 
acest lucru, între care deocamdată este foarte greu de ales. 
Whitehead a urmat o cale în „Principles of Natural Knowledge” 


* Realizată de Paul Hertz (Erlangen, 1926). Originalul englez al acestui 
Cuvânt înainte, dacă a existat vreunul, s-a pierdut. Această versiune este 
bazată pe o traducere realizată de Ibrahim Najjar şi Heather Kirkconnell care 
a apărut în ,Jtusseir' (revista Arhivelor Bertrand Russell) Nr. 17, primăvara 
1975, pp. 27-9. Ea afost uşor revizuită de J. O. Urmson pentru a fi inclusă aici. 
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şi „Concept of Nature"\ eu am urmat o alta în cartea mea 
„Our Knowledge of the Externai World'. Potrivit acestor 
expuneri, ceea ce se spune despre materie în capitolele 1 
şi 2 trebuie modificat, deşi nu chiar în măsura în care s-ar 
părea la prima vedere. 

Aceeaşi metodă şi acelaşi principiu m-au condus la o 
altă schimbare. Discutând cunoaşterea în „The Problems 
of Philosophy" , am presupus existenţa subiectului şi am 
tratat experienţa nemijlocită ca pe o relaţie între subiect 
şi obiect. Acum consider şi subiectul o construcţie logică, 
în consecinţă, trebuie să se renunţe la distincţia dintre senzaţii 
şi date senzoriale; asupra acestei chestiuni sunt acum de acord 
cu William James şi şcoala realiştilor americani. Schimbările 
care trebuie ca atare operate în teoria mea a cunoaşterii 
pot fi găsite în lucrarea mea „Analysis of Mind'. 

Atunci când am scris „The Problems of Philosophy”, 
teoria generală a relativităţii nu era încă cunoscută, iar eu 
nu înţelesesem suficient importanţa teoriei speciale. Dacă 
aş fi ţinut atunci cont de teoria relativităţii, m-aş fi exprimat 
diferit în unele locuri* . însă problemele pe care le tratează 
această carte sunt în cea mai mare parte cu totul indepen¬ 
dente de această teorie şi în general nu sunt afectate în 
mod decisiv de ea. 

Dacă aş scrie acum această carte, aş fi mult mai puţin 
înclinat să privesc anumite propoziţii etice ca a priori. 
Aş fi fost capabil să spun mai multe despre inducţie dacă 
aş fi putut folosi „Treatise on Probability ” a d-lui Keynes, 
care a apărut mai târziu. 

Intr-o scrisoaredin20septembrie 1966 către editorul său de la Oxford 
University Press, răspunzând la o întrebare despre coperta cărţii, Russell a 
scris: „După părerea mea cea mai potrivită copertă pentru acest volum ar fi 
imaginea unei maimuţe căzând într-o prăpastie şi exclamând «Vai, ce-aş vrea 
să nu îl fi citit pe Einstein»”. A adăugat un P.S.: «Maimuţa nu trebuie în nici 
un caz să îmi semene». 
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Mi s-a părut imposibil să încorporez aceste schimbări 
în text, deoarece vederile la care se face referire mai sus 
depind în întregime de calculul logic şi cu greu ar putea 
fi prezentate într-o formă general accesibilă. Pe de altă parte, 
ele pot fi mai uşor înţelese ca modificări ale teoriei prezentate 
aici decât dacă sunt explicate în mod separat. Am considerat 
deci că este mai bine să las cartea aşa cum am scris-o în 
1911, adăugându-i însă aceste remarci introductive asupra 
cercetărilor ulterioare care îi dezvăluie imperfecţiunile. 


Noiembrie 1924 




Indice alfabetic 


Semnele de întrebare indică locurile în care o concepţie este discutată 
şi nu asertată. 


act mental, 34 

adevăr, 106-116; definiţie a 
lui, 115-116 
analitic, 72-73 
aparenţă, 3-5, 11 
a priori , 65-67, 72,73 et sqq, 
94 sqq; mental?, 77-80 
aritmetică, 75-77 
asemănare, 86, 90- 92, 97 
asociere, 54, 58 

Berkeley, George (episcop), 
8-11,29,31, 33, 34, 86-87 
Bismarck, Prinţ Otto von, 47- 
50 

Bradley, Francis Herbert, 84 
Briciul lui Occam, 145 

calităţi, 79, 85-86, 90 
Cantor, Georg, 131 
cauzalitate, 55-56, 60, 75 
clase, 92, 145 
Cogito ergo sum - Vezi 
Descartes, 13 

coerenţă, 109-110, 124-125 
concept, 45 

constituenţi, ai propoziţiilor, 
50, 113 

construcţii logice, 146 


conştiinţă de sine, 42-43 
convingere, 106 et sqq; 

instinctivă, 18-19, 
corespondenţă dintre 
convingere şi fapt, 108 et sqq 

corespondenţă dintre datele 
senzoriale şi obiectele fizice, 
17, 19, 23-27, 30-32 
criteriu, 120 

culori, 4, 5, 7, 23, 25, 27, 28 
cunoaştere, prin experienţă 
nemijlocită şi prin descriere, 
35-51, 97-99; definiţie, 117 
et sqq, 143; derivată, 99, 120; 
indubitabilă, 3,135; intuitivă, 
97-105, 120-121, 133-135; a 
viitorului, 51 et sqq; a 
principiilor generale, 61-70, 
75-76, 99-100, a lucrurilor şi 
adevărurilor, 36-38, 98-100; a 
universului, 29, 127, 138- 
139; numai a lucrurilor 
mentale?, 30 et sqq; filosofi¬ 
că, 134-135, 138-139; teoria 
ei, 28, 145-146 

date senzoriale, 7, 10, 11, 15-18, 
21, 25, 27, 28, 47, 65, 

75, 91, 92, 146 



INDICE ALFABETIC 


149 


certitudinea lor, 14-16 
deducţie, 71 

Descartes, Rene, 13, 5-6, 134 
descriere, 39-41,46 et sqq, 99 
di vizibilitate infinită, 132-133 
durată, 7-28 

empirişti, 64-66, 76-78, 88 
eroare, 99-100,108 sqq, 127,137 
eu, 14,43-44, 81 
evidenţă intrinsecă, 101-107; 
grade ale ei, 106-107, 
124-127; două tipuri ale ei, 

124 et sqq 

existenţă, 90-91; cunoaşterea 
ei, 13 et sqq, 53, 65-67 
experienţă extinsă prin 
descrieri, 51-52, 134; 
imediată, 3-4, 13 
experienţă nemijlocită, 
37-38, 53, 99-100, 
108-109, 123-124, 148; a 
eului?, 42-44 

fals, 108 et sqq; definiţie, 
117-118 
fapte, 123-126 
fenomen, 77-78 
ficţiune logică, 147 
fiinţă, 90-91 

filosofie, critică, 74 et sqq; 
valoarea ei, 138-145; 
incertitudinea ei, 138-141 
forme, 6-8,27 

generalizare empirică, 69-72, 
96-97 


geometrie, 68, 73 

halucinaţii, vezi vise 
Hegel, Georg Wilhelm 
Friedrich, 129 et sqq 
Hume, David, 64, 73, 86,144 

idealism, 30-38; definiţie, 30; 

temeiuri, 30 et sqq 
idealişti, 30 
idee absolută, 127 
idei, 32 et sqq, 88-89; 
abstracte, 41, 87-88; 
înnăscute, 66-67; platonice, 
83-84 

inducţie, 53-64, 97, 147; 
principiul, 59-61, 64, 99, 

133, 136 

inferenţă, logică şi psihologică, 
122 

infinit, 132-133 
introspecţie, 43 

împăratul Chinei, 37, 65 
îndoială, 13-14, 20-21, 136-137 

Kant, Immanuel, 72-79, 131 

legea contradicţiei, 63, 74-75 

legea identităţii, 65 

legi, generale, 56-59, 65-66; 

ale mişcării, 55-57 
“legi ale gândirii”, 65, 79-80 
Leibniz, Gottfried Wilhelm, 
10-11,30, 56, 66, 87 
Locke, John, 64 
logică, 63 et sqq, 84, 111-112, 
134-135, 148 





150 


PROBLEMELE FILOSOFIEI 


“lucru în sine”, 76 
lumină, 22 

matematică, 68, 74 
materie, 8; existenţa ei, 8-11; 

natura ei, 22-30, 147 
memorie, 42, 104 et sqq 

minte, 9-10, 44-45; singura 
realitate? (vezi şi idealişti), 
9-10; ce se află în ea, 32-35, 
90 

monadă, 84 
monadism, 84 
monism, 84 

natură a unui lucru, 130-131 
necesitate, 68-69 
numere, 145 

nume proprii, 46-48, 84-85 

obiect al aprehendării, 34-35; 

86,90; al judecăţii, 115-117 
obiecte fizice, 8, 15-18, 27-30, 
45, 77, 98-99 
opinie probabilă, 116-117 

particular, 82 
percepţie, 103-104, 125 
pipăit, simţ tactil 6-7 
Platon, 81-82 
principii generale, 60-71 
probabilitate, 54 et sqq, 66 

raţionalişti, 66, 88 
realitate, 4-12 

relaţii, 25-28, 82, 86-89, 97 et 
sqq, 130-133, 147; multiple, 
109-117; sensul lor, 115-117 


senzaţie, 7, 77, 148 
solipsism, 16, 19 
spaţiu, 24 et sqq, 133-134; 
euclidian şi neeuclidian, 133- 
135; fizic, 24-27 
Spinoza, Baruch, 86 
subiect, 115, 148 

teoria relativităţii, 146 
terţ exclus, 65 

“Three Dialogues between Hylas 
and Philonous, in Opposition 
to Sceptics and Atheists ”, 8 
timp, 27 et sqq, 79, 92-93, 133- 
134 

uniformitatea naturii, 55 
universalii, 42, 45-46, 83-91; 
cunoaşterea lor, 92-100, 124 

verbe, 84 

vise, 14, 16-17, 98, 110 





